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贴挪 • 伊姆菜 

1929 年 1 1 月 9 口 出生于 匈牙利 布达佩 斯一个 犹太裔 
的普 通市民 家庭。 1944 年， 14 岁的 凯尔泰 斯被投 到德国 
纳粹设 在波兰 的奥斯 维辛集 中昔， 之后 又被转 到了德 ㈤ 
境内的 布亨瓦 尔德集 中营， 直到 1945 年被 苏军觯 私 
1946 年在布 达佩斯 《火 花》 报 社开始 了最初 的记者 
生涯， 1953 年开始 自由撰 稿人的 写作牛 .涯。 先后 写过三 
部 音乐轻 喜剧， 并获得 成功。 六十年 代初， 开始 创作第 
一 部长篇 小说" 一 《命运 无常》 。 1975 年， 以自己 少年时 
代 在纳粹 集中营 的经历 为素材 创作的 传体 小说 《命运 
无常》 经过了 近十年 的辗转 努力， 终 于得以 出版。 

六七 1+ 年代， 翻译 了大量 的德文 作品， 其中主 要有： 
尼采、 弗洛 伊德、 维 特根斯 坦等。 

1977 年发表 两部中 篇小说 《寻 踪者》 和 《侦 探故 事》， 
之 后相继 出版长 篇自传 体小说 《惨 败》、 《为 一个 未出生 
的 孩子哭 祷》， 中篇 小说集 《英闰 旗》， mi 体文集 《船 
夫 曰记》 及 《 另一个 人》， 思 想文集 《被 放逐的 语言》 与 
电 影剧本 《命 运无常 》 等。 

曾 获德国 布茱登 ii 图书 大奖， 匈牙利 最高国 家文学 
大奖 —— 科舒 特奖， 德 闰语言 与诗歌 学院一 等奖， 莱比 
锡书展 大奖， 德 国国家 最髙文 艺奖等 多项国 大奖 & 
2002 年 荣获诺 贝尔文 学奖。 



黼译： 余泽民 

匈牙利 《联合 商报》 主编、 奥地利 《中欧 时报》 编辑 、匈 
牙利记 者协会 会员。 

1989 年毕 业于; It 京医 利大学 临床医 学系， 随后考 入中国 
音乐学 院音乐 学系， 攻 读艺术 心理 硕上研 究生， 从事 艺术美 
学与 心理 学研究 a 

1991 年赴 匈牙利 工作， 同时攻 读匈语 ，研究 匈牙利 文学。 
十多年 来一直 从事 匈牙利 及中东 欧当代 作家的 文学翻 译工作 a 
先后翻 译了匈 牙利、 捷克、 南斯 拉夫、 波兰等 当代作 家的小 
说二十 余篇， 与 匈牙利 著名哲 学家、 作家库 拉琼尼 •卡 博尔 
合作 的匈文 全译本 《道 德经》 和 《易 经》 （三 卷） 于 2003 年 
相继 出版。 现定 居布达 佩斯* 

审校： 霤寿 裼膊士 

语言 学家。 现任匈 牙利政 府官方 翻译、 国 家翻译 考试中 
心 考官、 匈牙利 中文翻 译协会 名誉会 员。 

1950 年考 人北京 大学俄 语系， 同 时学斗 匈牙和 丨语。 1954 
年毕 业后 留校担 任助教 ，并开 始从事 匈牙利 文学的 介绍工 作口 

1959 年 随夫著 名汉学 家髙恩 德赴匈 定居， 并加 人匈籍 。 
几十 年来， 一直 在布达 佩斯厄 特沃什 • 罗 兰大学 中文系 任教， 
讲 授现代 汉语、 古典文 学和翻 译课。 1兆0 年在 该校获 得语言 
学溥士 学位。 先后 翻译或 合译过 （< 裴 多菲诗 选》、 《尤 若夫* 
阿提 拉诗选 K 《尤 若夫+ 阿提拉 /〗、 传》、 《夜 莺》、 小说 《我是 
证 人》、 《巴尔 街的孩 子们》 和 《爱 盖尔 之星》 等匈 语作品 9 还 
参加了 《匈 汉大 词典》 的編慕 工作。 


□录 


第 一部分 - 

1 

第 二部分 - 

—— 91 

第 三部分 - 

189 

后记： 悲观的 盾牌和 


乐观 的假面 - 

241 



Sorstalansag 

第 一部分 


1. 黄色 六角星 I ① 

拥攘的 街景。 春日的 早晨。 炽 烈的阳 光投射 在玻璃 
上、 汽 车上。 到 处弥漫 着一口 伊始、 或者说 是生命 之初的 
氛围。 一 个被卷 在人流 之中的 男孩， 几 乎是舞 蹈着， 从炫 
目的阳 光中走 过来。 看得 出来， 男孩是 在迎着 风行走 ，他 


① 欧洲 对犹大 人的迫 害由来 已久， 早在 第一次 世界大 战后， 德国 
的纳粹 主义运 动就极 力推崇 “ 退化人 种”和 "低级 人种" 的理 
论。 在 纳粹的 大众室 侍中， 认为 “ 人种低 级的” 犹太 人具有 
“ 退化的 痕迹” 一 比如： 畸形的 头颅， 弯勾的 鼻梁， 低垂的 
下 唇和弯 桕的双 腿等。 纳粹 分子室 扬这一 理论的 目的， 是为了 
树 立一个 “病态 种族” 的 敌人， 以颂杨 自己是 “最上 等的民 
族”。 俚 是问题 在于， 并不 是所有 的犹太 人部其 有所谓 “ 退化的 
痕 迹”， 因此， 纳粹 政府实 施了一 系列手 段用来 识别犹 太人。 
首先， 他们要 求所有 犹太人 要依照 “ 法律” 起 名字， 男 性要叫 
“以色 列”， 女 性要叫 “萨 拉”， 以表明 他们在 社会上 受排斥 
的 地位。 后， 纳粹 政府在 所有犹 大人的 护照上 都羞上 大写字 
母 。 从丨 94 丨年 开始， 所有犹 大人必 須在衣 服上戴 一穎犹 
大民族 的标志 —— ** 黄 色六角 星”。 1942 年， 要 求所有 犹太人 
家處要 在家门 口 祛一穎 “黄 色六廣 置”。 
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的 外套敞 开着， 并像翅 膀一样 地随风 》摆 3 

他忽 然想起 什么， 神 情变得 严肃。 男孩 朝前拽 了一下 
自己 外套的 衣襟， 在他 的左侧 胸前， 亮出一 个六乘 六厘米 
大 小的、 颜色 鲜艳的 “黄 色六角 星”。 男孩略 带挑战 、又 
稍显 惶惑地 朝街上 的行人 张望。 这个 画面， 透射出 一种撼 
人的 效果： 有 谁敢与 这样的 青春、 这 般的自 由和这 股的真 
纯相 抗衡？ 

这个 动作重 复了两 三次。 风 又将他 的外套 吹开， 男孩 
重新把 衣襟拽 到胸前 。 

与此 同时， 城市呈 现出一 派略显 破败的 街景。 在街边 
的一 根广告 柱上， 画着 一个当 时人们 广为熟 识的、 面目狰 
狞 的美国 黑人飞 行员， 他正将 一个爆 炸性的 玩具朝 孩子们 
的头顶 掷去。 在 居民楼 的墙上 和街头 的广告 柱上， 到处张 


第 二次世 界大战 期间， 德国 纳粹对 犹太人 进行了 残酷的 迫害和 
血《的 屠杀， 犹太 人的巵 运不仅 仅局限 在袖心 国内， 而 是逐漸 
扩 展到了 波兰、 匈牙利 等被占 籟国。 

要了 解匈牙 利在二 战中的 处境与 迫害犹 太人的 起因， 还 要从一 
战讲起 3 

第一 次世界 大战的 结束， 标 志着匈 矛利的 “黄金 时代” 一 即 
“奥 匈帝国 时代" 的 终结。 “奥匈 帝国” 随着与 德国一 起投降 
而瓦解 。 战后的 {特利 安能协 议> 将匈牙 利大半 领土割 给了捷 
先斯 洛伐克 、南斯 拉夫与 ▼马 尼亚 三个战 胜国， 匈 牙利领 土从以 
前的 283 万平 方公里 减少到 93 万平方 公里， 人 口也从 以前的 
1800 万 减少到 760 万。 

一 战后， 匈 牙利与 德国发 展联盞 关系， 德 国不但 为匈牙 利提供 
了经貿 市场， 还与意 大利一 起策划 使匈才 利收回 了许多 失土， 
匈牙利 一度曾 与波兰 接壤。 因此， 匈牙利 在政治 上敢随 希特勒 


2 
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贴着 《犹 太人管 理法》 的 公告， 公共 汽车的 车顶上 背着颇 
具 时代特 色的天 然气罐 …… 等等。 这 一切都 仅仅作 为背景 
出 现在画 面上， 都是一 些不大 会引人 注意、 早已被 人们习 


惯了 的日常 景物。 


在这 一系列 画面的 同时， 响着 男孩的 旁白： 

“ 今天我 没有去 学校。 换句 话说， 我 去了， 但 只是为 
了向 班主任 请假。 我把 父亲写 的那封 信交给 了他， 父亲在 
信里以 ‘家庭 原因’ 为理 由请他 准许我 缺课。 班 主任问 
我， 这个 所谓的 ‘家庭 原因’ 到底是 什么？ 我告诉 他说， 
父亲被 征去脤 劳役； 之后， 他再也 没盘问 我什么 。” 

在稍 稍停顿 之后， 又继续 男孩的 独白： 

“我 并没有 回家， 而是朝 着我家 的店铺 赶去。 因为父 
亲跟 我说， 他们 将在那 里等我 。” 


政府的 脚步， 匈牙 利对犹 太人的 迫害， 也由此 开始。 当 时的匈 
牙利 政府也 領布并 实施了 一系列 迫害犹 太人的 （犹大 人管理 
法》， 匈牙利 境内的 犹太人 也被迫 要在衣 簾上佩 戴一个 “黄色 
六角 星”， 甚至被 迫迁到 "犹太 a ” 。 

后来， 匈牙利 保守派 言组内 阉， 新 政府意 识到了 战争的 成脉， 
试图保 持中立 地位， 甚至拒 绝德军 从自己 的领土 穿过。 德国政 
府为 此大为 恼火， 指责 匈牙利 “ 忘恩负 义”， 在德国 的压力 
下， 194 丨年匈 牙利被 迫对苏 室战， 但 是尽管 如此， 希特 勒仍认 
为 匈牙利 是“不 可靠的 里友” ，于 1944 年 占領了 匈牙利 。在 匈牙利 
国内 实行法 兩斯免 的社我 专制。 匈牙 利对犹 太人的 迫害貫 亨 二 
战的 始末。 1945 年 4 月匈牙 利被苏 军接管 ，名为 “ 觯放” ，实为 
“入 侵”， 苏 联对匈 牙利的 军事管 制一直 持续到 八十年 代末。 
在此韦 中我们 应该注 意一个 细节： 在德 国集中 营内， 則 是以一 
个 倒置的 “黄色 三角” 来区 分犹太 人的。 
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男孩走 到店铺 门前。 

门牌 上写着 “克维 什*拉 斯洛， 建筑与 家具木 材”。 
通向 地下室 的楼梯 很陡， 斜 插在灰 暗之中 。 在地 下室的 
“玻璃 笼子” 里有二 个人： 父亲、 继母、 舒特 先生。 从玻 
璃 隔板的 后面传 出一声 尖锐的 “吱呀 ”声， 男孩推 门进来 

了。 

父亲 和继母 并没有 注意到 孩子的 出现， 只有舒 特先生 
向他投 去格外 关注的 目光。 

“ 你好， 我可 爱的朋 友！” 舒特先 生说。 通过 这个招 
呼， 可以 让人感 到他们 之间长 久以来 的良好 关系。 “瞧你 
得 到了一 个什么 样的奖 章！” 

男孩 笑了， 但 是他的 微笑马 上转变 成了痛 楚：噢 ，自 
从他 被迫意 识到了 自己受 难者的 角色， 他就 已经熟 知了这 
种仅为 自己所 有的、 无奈而 强作的 笑颜口 
舒特先 生把手 搭在男 孩的肩 膀上。 

“ 这个东 西你不 会戴得 太久， 这种耻 辱很快 就会结 

束， 

“班主 任同意 你回来 了？” 父 亲问。 

“对 ，” 孩子 应道， “ 我告诉 了他， 你 要被征 去服劳 

役。” 


“后 来呢? 



他就同 意了。 


从 这一刻 开始， 我们 所看到 的所有 情景， 都是 通过孩 
子的 视角。 稍稍带 着一丝 微笑， 有一点 点喜剧 的味道 。即 
使 大人的 对话听 起来时 断时续 也没有 关系， 因为大 人们所 
谈的 事情， 对孩子 来说可 能本身 就无可 理解。 


大人 们又接 着刚才 由于男 孩的出 现而被 打断的 话题继 
续商议 下去。 

“舒特 先生， 仓库 的地址 我们已 经谈妥 ” 

“ 咱们也 不是昨 夭才认 识的， 老板 …… ” 

“我不 知道， 我们 是不是 应该在 政府插 手到咱 们的商 
店 之前， 赶 快将全 部库存 甩出去 …… ” 

“ 老板， 市面 儿的价 格还从 来没有 涨到这 么高过 …… ” 
“好 吧， 那我 全都交 给你了 n ” 父 亲说话 的时候 ，显 
得有些 焦躁， “我 知道， 它们会 被好好 保管的 …… 那么， 
现在 …… ” 他一边 说着， 一边 将充满 疑虑的 目光迅 速投向 
儿子， “ 最好， 您 现在就 把这些 货带走 …… ” 他将 手伸进 
抽屉， 取出一 个用绢 纸裹着 的匣子 。 

舒特 先生突 然蒙了 一下： “什么 货？” 不过， 他的脑 
子令 艮快就 反应了 过来， “当然 了。” 


他接过 木匣， 但是 表情显 得局促 不安： “也许 …… 怎 





么说呢 …… 我该 写一个 字据， 老板 。 ” 说完， 他坐 到了桌 
子 旁边， 

“舒特 先生， 您 别这么 孩子气 …… ” 父 亲疲倦 地阻止 
道， “我们 之间不 需要这 个。” 

“我 知道， 你们信 任我， 老板 ，” 舒 特先生 不安地 
说， “ 但是， 任何 事情都 有该有 的规矩 和程式 …… 对不 
对， 尊 贵的夫 人？” 他将 脸转向 继母。 

继母 做了一 个迟疑 不决的 姿态。 

舒特先 生接着 又说： “ 好吧， 反 正我们 会经常 联系， 
即使仅 仅为了 算账也 会见面 的。 ” 

管怎 么说， 我 们都窬 要您的 经验和 帮助， 舒特先 
生。 我们 对您的 需要， 就跟在 过去这 么多年 中一样 。”父 
亲 向他伸 出手， “ 上帝保 佑您， 一 切平安 …… ” 

舒特 先生显 得十分 惶惑。 他阴沉 着脸， 攥着男 人的手 
握了 很久： 

“ 现在， 我 只说一 句话， 老板， 希望 能够早 日重逢 。” 

父亲 脸上露 出一抹 痛苦的 微笑： "但愿 如此， 舒特先 
生。” 

两人的 手紧紧 捤在了 一起。 


这时， 继 母打开 皮包， 取 出一条 手帕， 伸到眼 边擦拭 
泪水。 从她的 喉咙里 发出一 种特別 的啜泣 .声 。 
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地下室 里一阵 死寂。 男 孩惊惧 地望着 继母， 睫 毛眨也 
未眨， 似乎 期待着 从自己 眼里也 能淌出 泪来。 但是， 最终 
什么 也没有 发生。 

舒特先 生准备 告辞， 他劝 慰说： “ 尊贵的 夫人， 不要 
这样 …… 真的， 您别这 样。” 

舒特 先生躬 下腰， 吻了 妇人的 手背， 然 后突然 匆匆地 
离开。 他疾 步朝外 冲去， 男孩闪 身给他 让路。 楼梯上 ，响 
着舒特 先生沉 重的脚 步声。 

听到舒 特先生 的脚步 声消失 之后， 父 亲叹了 口气， 
说： “ 这样， 我们多 少轻松 了一些 。” 

经 过一阵 沉默， 继母 迟疑地 问道： 

“是不 是我们 还应该 让他留 一张字 据？” 

“那 有什么 用？” 父 亲耸了 耸肩， “在 一个连 合法政 
府都 可以合 法抢劫 的年月 ，一张 字条又 能有什 么意义 …… ” 
这时， 男孩 用一种 温和、 谅 解的语 调问： “你 们是不 
是因 为有我 在场， 才把首 饰说成 ‘货’ 的？” 他 望着父 

亲惊诧 的表情 又说， “其实 我早就 知道， 匣子里 放了什 
么 …… ” 

“ 久尔卡 ® ，” 父 亲一把 抓住孩 子的胳 膊说， “这是 
秘密。 你明白 吗？！ ” 男人试 图找出 什么能 让儿子 意识到 


① 久尔卡 ，是匈 牙利名 字“久 尔吉” 的昵称 ^ 
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巨大 危险的 措辞。 

但是， 就在 这时， 电话铃 响了。 父 亲抄起 话筒， 脸上 
露 出一副 僵冷的 神情： “ 今天， 我无 论如何 不能让 久尔卡 
去你那 儿。” 他 对着话 筒说。 显然， 对方问 了他一 个惹他 
烦恼的 问题， 以致男 人情绪 激动地 断然回 绝道： “ 因为， 
在我 离家前 的最后 一天， 我想让 他呆在 我的身 边！” 

继母深 沉地望 了男孩 一眼， 此时， 男孩 正在无 所适从 
地 听着父 亲与自 己生母 的电话 通话。 “久尔 卡，” 继母小 
心 翼翼地 对他耳 语说， “ 你已经 十四岁 半了， 是个 大男孩 
了 …… 我 知道， 在 这个伤 感的日 子里， 你父 亲需要 你能做 
_iBt 当 “…， ” 

妇人犹 豫着将 手伸向 男孩， 好像 想要拥 抱他， 但是， 
男孩的 身体突 然偃硬 起来， 他 拒绝了 继母的 尝试。 妇人叹 
了 口气， 显然， 不管 她如何 努力， 她 与孩子 之间的 关系都 
是无 望的。 

这时， 父亲忽 然将话 筒递给 儿子： “是你 妈妈！ ”他 
说。 

男孩变 得局促 不安， 在 跟母亲 说话的 时候， 不 时将目 
光投 向父亲 。“不 …… ” 他对着 话筒嘟 嚷着， “不行 …… 在这 
最 后一天 …… 你也听 到了。 星 期一， 当然 ，好 …… ”最 
后， 他如释 重负地 撂下了 话筒。 



父 亲站在 街上， 站 在自己 的店铺 门前。 他锁上 店面， 
然后 又仔仔 细细地 逐个检 査了一 遍所有 的门锁 （大 概有三 
把）， 看看 是不是 真的锁 好了， 最后， 像是 诀别似 的义用 
手摸 了摸。 他将 一串钥 匙交给 继母， 脸上挂 着一丝 苦涩、 
无奈的 微笑， 仿 佛是一 个正在 结束自 己生命 的人。 他沮丧 
地说： “唉 …… 以 后我再 也用不 着这个 了。 ” 

继 母打开 皮包， 但是， 她 并没有 像男孩 在第一 次惊惧 
时猜 想的那 样去找 手帕， 而 是将那 串店铺 钥匙放 了进去 D 

男 孩浑 身僵硬 地立在 那里。 

三个 人一起 离幵了 商店。 街上， 我们看 到他们 三个人 
的 背影： 父 亲挽着 继母， 男孩稍 稍落后 一步。 

男孩的 旁白： 

“ 跟他们 走在一 起时， 我总觉 得有点 儿别扭 D 三个人 
就这 么一起 走着， 而且每 个人都 戴着一 枚黄 色的六 角星。 
如 果只是 我一个 人走路 的话， 情况 可能会 有趣些 a 可是一 
旦跟 他们在 一起， 我就 会感到 紧张。 就连我 自己也 解释不 
清， 这到底 是因为 什么？ h 


2. 午饭 


克维 什家。 这 是一套 使人稍 感憋闷 的平民 住宅， 室内 



SorBfaJmtsag 

• ••. . a A^^vr^V l iwCWVWOTHn9v4^^W^^^^v i KCVP>4CW l Aw •s'Cv^sV^VCvnQwWv as 


布置 具有那 个时代 的典塱 特征： 体积过 大的笨 拙家具 ，用 
钩针 编织的 台布， 各式 各样的 “ 瓷器摆 设”， 圆 形的餐 
桌， 以及陈 放珍品 的博古 橱等。 橱子 上摆着 一只极 具代表 
性的 座钟， 座钟 每隔一 刻钟， 都会敲 出伦敦 “大本 钟”的 
声音。 

二个人 坐在饭 桌旁， 继 母正在 为男孩 盛饭。 

“ 你饿了 吗？” 她问。 

“饿死 了。” 男孩 回答。 他开始 吃饭， 注意力 完全沉 
浸在自 己的餐 盘里。 

忽然， 响起了 父亲的 声音： “你给 自己盛 得太少 

了。” 

男孩抬 头瞥了 一眼。 

“我一 口也咽 不下去 。” 继 母说。 

男孩不 再吃饭 ^ 以后 我们看 到的这 些场景 f 仍 旧出自 
孩子的 视角。 

“ 你不要 这么绝 望 〆 ’ 父亲 温存地 劝慰说 D 
“ 我会很 想你的 …… ” 继母嗫 嚅道， 

男孩 的眼睛 死死盯 着盘子 D 

视 野里出 现了父 亲的一 只手， 那 只手朝 继母的 手伸过 
去。 一阵 沉默。 男 孩慢慢 地扬起 眼帘， 看到 父亲的 手和继 
母的 手紧紧 攥着， 他 们正充 满爱意 地彼此 凝视。 男 孩马上 
又 将视线 移开， 重新盯 在盘子 
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“ 我把你 一个人 留下了 …… ” 画 面里重 又响起 父亲温 
存的 话音： “离幵 了我， 你孤 单一人 …… 怎 么能够 应付这 
么多 索命的 麻烦事 …… 轰炸， 坯有 《犹 太人管 理法》 …… ” 

“ 可是， 我想我 不会孤 单一人 的，” 继 母望了 男孩一 
眼， 反 驳说， “我 们两个 会相依 为命， 直到 你回来 …… 对 
不对， 久尔 卡？” 

“对 。” 男孩 说着， 神色 阴郁、 不大情 愿地垂 下了眼 
帘。 他将 盘子往 前推了 一下。 

“你继 续吃你 的！” 父亲劝 他说。 

男 孩用了 一个更 果断的 动作， 又将盘 子向前 推了一 
下： “ 我没 有胃口 。” 虽然他 是为了 照顾父 亲的情 绪才说 
这话， 但是， 其中 也可能 有一些 真实的 感觉。 

父亲 抚摩着 儿子的 脑袋。 

继母 站在一 个二十 世纪三 四十年 代最常 使用的 折叠沙 
发床 旁边， 家具上 面堆着 衣服、 靴子、 背包、 饭盒 等服劳 
役时 要用的 东西。 

父亲沮 丧地盯 着这堆 东西， 随手拎 起一个 空背包 。继 
母立 刻将背 包从他 手里夺 下来： “你 别管， 等会儿 交给妈 
妈整理 。” 

“她也 要过来 吗？” 父 亲酸楚 地问。 

“所 有人都 会过来 n ” 继母告 诉他， 男 人迟疑 地打了 
一个 反对的 手势。 妇人 又说， “ 大家都 想来跟 你告别 。这 
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很自然 ” 这时， 她突然 想起了 什么， 对 男孩说 ，“久 
尔卡， 我忘了 去换面 包票了 …… ” 


3, mm 


男 孩顺着 楼梯往 上爬， 手里抱 着一个 刚刚买 来的面 
包。 

安 娜玛丽 娅正好 从楼上 下来， 与男 孩迎面 碰上。 安娜 
玛 丽娅是 个十四 岁左右 的漂亮 少女， 她的胸 前也缝 了一个 
“黄 色六角 星”， 手里捏 着一个 购物袋 D 

两个 人都稍 稍怔了 一卜， 然 后相互 打了个 招呼： "你 
好”， “ 你好” 。 之后， 两 人尴尬 地面面 相觑： 就 在昨天 
晚上， 在他 俩之间 发生了 一小段 “共 同的过 去”， 可是现 
在， 两个 孩子谁 都不知 道到底 应该如 何面对 但是 同时， 
他 俩又亲 无掩饰 地彼此 渴望。 只是， 他们暂 时用的 还是另 
一种 概念， 还是从 另一种 角度来 理解。 

终于， 男孩畴 蹲着褲 了一下 身体， 好像 要把女 孩搂在 
怀里。 安娜 玛丽娅 立刻回 绝道： “别 这样！ ...... 你 是傻瓜 

吗？” 她将男 孩推到 一旁。 

“ 但是， 在夜里 …… ” 男 孩试图 解释， 并且露 出一副 
莫名 其妙、 烦躁而 失望的 神情， “在 防空警 报期间 …… 
当我 把你带 到地下 室后面 的时候 …… 我 们听到 了轰炸 


n 
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声 …… ” 

“ 当时， 那不是 我，” 安 娜玛丽 娅说， “我只 是被吓 
坏了。 而 你却利 用了那 个机会 …… ” 

“那 么现在 …… 你生 我气了 吗？” 男 孩懊丧 地问。 

女孩 的表情 突然变 得开朗 起来： “ 你是傻 瓜吗？ ”女 
孩说 （看 来， 无 所谓是 在战争 期间， 还 是在战 争之后 ，这 
是处 于那个 年龄段 的女孩 子们借 以表达 好感的 惯用语 
汇）。 “今天 下午， 你 来我家 吗？” 女孩随 后问， 在她的 
问话中 带着一 种反复 无常的 逻辑， 而 正是这 种逻辑 ，使 
“ 女人” 在男孩 眼中变 得神秘 莫测。 “ 所有的 人都会 
在，” 安娜玛 丽娅继 续说， “我 们将在 一起玩 ‘乐迷 ，①。 
你来 吗？” 

“ 我会去 的！” 男孩 不假思 索地答 应说。 不过 ，他马 
上又 想起了 什么， 心情 突然变 得颓丧 起来， “ 真糟糕 ，我 
还 是去不 了！” 

“为 什么不 能？” 女 孩不解 地问。 

“因 为我父 亲要被 征走， 去服劳 役。” 男孩解 释说。 

“哦 ，” 女孩 又问， “ 那么， 明天 呢？” 

“明 天？” 男孩 显得有 些犹豫 不决， “ 最好还 是后天 
吧。” 在沉默 了片刻 之后， 男孩又 面露忧 伤地补 充了一 

"也许 •…" ” 


① 乐迷 ，是法 国纸牌 的一种 玩法。 


13 





男孩站 在自家 颇有特 色的房 门前， 推 开门。 

4. 告别 


我们 重新回 到克维 什家的 饭厅。 饭厅里 已经挤 满了亲 
戚。 餐桌上 摊摆着 晚餐， 人 们有的 坐着， 有的 站着， 有的 
正 在彼此 交谈， 拿这 放那， 你进 我出。 每个 人的胸 前都戴 
着一个 黄色的 六角星 （值 得注意 的是， 每 个人佩 戴着的 
“ 黄色六 角星” 的样子 也不尽 相同， 颜色 的深浅 略有差 
异。 由 于这些 “ 黄色六 角星” 都是用 手工制 作的， 因此这 
些程度 不同的 “不规 范”， 恰 好表现 出了佩 戴者与 这个不 
同寻常 的服饰 之间的 “关 系”， 并且 流露出 了当人 们将它 
缝在 衣服上 时的情 绪）。 

继母 的妈妈 在整理 行李。 塞卡尔 老太太 有着一 股出众 
的贵族 气质， 脸颊 消瘦， 眼 睛闪烁 有神。 她 的头发 花白， 
在 脑后盘 成一个 发髻。 

此刻， 继母正 将姐姐 往沙发 上让： ‘ ‘来， 坐在 这儿！ 
苔尔卡 …… ” 苔 尔卡是 个身材 矮胖、 化着像 洋娃娃 一样的 
粉妆、 看上 去略显 滑稽的 妇人。 不管 姐姐怎 么说， 苔尔卡 
都不 想留在 那儿， 而是躁 动不安 地东挤 西凑， 寻找 能跟她 
聊天 的人， 漠然 的脸上 淌满了 泪水。 最初， 她试图 跟男孩 
的父亲 交谈， 但是， 男人很 快就跟 后来其 他所有 的人一 
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样， 急欲摆 脱她的 纠缠。 她还拉 住了久 尔卡， 男孩 也费了 
好 大的劲 才从妇 人的怀 里挣脱 出来。 “这简 直是恐 怖！” 

“ 我们怎 么走到 这步境 地！” 妇 人不时 地击打 双手， 嘴里 
吐出 这类的 叹息。 

父亲 费尽气 力地想 把自己 的母亲 —— 久尔 卡的祖 
母 一 ^安 置在折 叠沙发 床上。 祖母戴 着一副 跟放大 镜一样 
大 小的老 花镜， 不但 耳聋， 而 且体弱 神衰。 她一会 儿从沙 
发上 离开， 一会儿 又坐回 到沙发 上。 最后， 她只 能向丈 
夫 —— 久尔卡 的祖父 —— 怨自己 耳鸣、 头痛， 而 且弄不 
明白自 己的儿 子将被 带到哪 里去， 看 来祖父 早就习 惯了这 
类 抱怨， 他对妻 子的唠 叨一句 不答。 老人始 终站在 光线灰 
暗的角 落里， 守 在妻子 身边， 他的面 孔看上 去很像 伦伯朗 
的肖像 作品， 那双隐 藏在阴 影中的 眼睛， 始 终未从 儿子的 
身 上移开 D 

威利大 叔是个 秃顶、 跛足 的中年 男人， 而且是 这一群 
人的 中心。 他坐在 一张沙 发里， 手里夹 着一根 雪茄烟 ，正 
在郑重 其事地 跟大家 解释着 什么， 就 连男孩 也在一 旁聚精 
会神地 听着。 这些 场景， 我 们都是 透过男 孩的视 角看到 
的， 稍 稍有些 断续， 有些 夸张， 有 些悲剧 情调， 同 时又有 
些喜剧 色彩。 刚开 始时， 画 面十分 活跃， 过了 ■会 儿之 
后， 逐 渐变得 疲倦、 灰蒙。 

“我说 的这些 消息， 绝对 确实可 信！” 这时， 威利大 
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叔将 脸转向 父亲。 然而， 从父亲 的表情 上看， 他对 这些消 
息显 然深表 怀疑。 

“的 确如此 ，” 父亲 笑道， “恐 怕就跟 我那次 丢了一 
百二 十本戈 $ 的赛 马赌金 一样确 实可信 。” 

苔尔卡 满怀怨 愤地插 嘴说： “你 忘了， 拉茨' 就在 
赛 马办公 室开门 之前， 威利 还曾是 《库利 尔® 晚报》 的一 
名主 要记者 呢！” 

“你们 看，” 威利大 叔又重 新握住 话题， “现 在德军 
自 己也巳 经意识 到他们 在前线 的无望 局势。 所以我 们这些 
布达佩 斯的犹 太人， 正好 碰上了 一个再 好不过 的契机 ，可 
以让 德国人 利用我 们从同 盟国那 里得到 好处。 现在， 秘密 
谈 判正在 中立国 进行。 更多的 消息我 就不能 透露了 ，因 
为 …… ” 

“ 那么， 在波兰 进行的 集体大 屠杀该 怎么解 释？！ ” 
这时， 一位男 亲戚插 言问。 ‘ 

“那是 另外一 回事！ 波兰不 是匈牙 利！” 威利 大叔自 
负地 做了个 “不值 一提” 的 手势。 

“ 那么， 布达郊 区的犹 太集中 营又是 怎么回 事？！ ” 
那位男 亲 戚继续 表情严 酷地质 问道， “还有 那些越 来越严 


① 衣戈 ，匈 牙利旧 货币。 

② 拉茨， 是 匈牙利 男子名 “拉 斯洛” 的 昵称。 

③ 库 利尔， 匈牙 利一家 著名的 证券交 易所。 
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厉的 《犹太 人管理 法》？ 丨” 

“这 S 都是 骗局！ ” 威利大 叔提髙 T 嗓门， “ 这都是 
一 些显而 易见的 ‘把 ， 目的 是为了 提高物 价！” 

“难 道我被 征去服 劳役， 也 只是个 4 把戏 ’吗？ ”父 
亲饥 讽道， “ 如果真 是这样 的话， 也 许我明 天就不 用去劳 
役 营报到 了？” 

“不， 那倒不 是。” 威利 大叔显 得有些 尴尬， 他辩解 
道， “这个 主意， 我 不能给 你出。 不过我 相信， 我的拉 
茨， 你 很快会 重新回 家的。 此时此 刻， 我们 是这个 难以想 
象 的国际 阴谋的 一件敲 诈工具 …… 但是， 谈 判很快 就会有 
结 果的， 我 们正处 在最后 的时刻 …… 不管谈 判得出 什么样 
的 结果， 我们 都应该 接受。 要 是我以 前也能 这么相 信别人 
的推测 的话， 现 在也就 不是个 穷光蛋 了！ ” 不过， 他说这 
句话时 已经将 脸转向 了沙发 床的方 向 3 沙发 床边， 继母和 
她的 妈妈刚 好打完 背包， 父亲 正将行 予往肩 上背， 想要试 
试 行李的 重量。 

劳 尤什大 舅是一 位繫发 花白、 体形 健壮、 一脸 硕肉、 
看上 去很有 威信的 男人， 此时， 他 m 向父亲 走去。 他用低 
沉、 充满 信任的 声音跟 父亲说 r 些什 么， 样 子就像 一个天 
件 放浪的 “杀 手”， 或是一 位腰缠 万贯的 “富 翁”。 我们 
听不到 他在说 什么， 只 能看到 他俯身 说话时 的庄重 神态。 

在 这个画 面下， 响起了 男孩的 旁白： 



Sof^t^msdg 



“劳 尤什大 舅是我 继母的 长兄， 尽管我 并不清 楚到底 
是因为 什么， 但是我 知道， 他 在那个 家族里 有着至 关重要 
的 地位。 他想马 h 跟父亲 单独交 谈， 我注 意到， 这 使父亲 
的神色 变得焦 躁起来 …… ” 

“当然 可以， 劳 尤什， 不过 要等一 会儿， 等我 把手里 
的事做 完。” 父亲 用非常 礼貌的 语调推 辞说。 他的 话音未 
落， 就又赶 快将注 意力重 新转移 到了收 拾行李 上面。 

我们通 过男孩 的眼睛 看到： 劳尤 什大舅 正向我 们走过 
来。 从男人 身上， 流露 出某种 亲切、 某种威 胁和某 种不能 
抗拒的 力量。 


男孩 局促不 安的旁 白声： 

“ 这时， 我毫 无准备 地成了 他的谈 话对象 


劳尤什 大舅已 经走到 了男孩 面前， 他将 厚重的 手掌放 
在 了男孩 肩上： “久 尔卡， 我的 孩子， 我 想跟你 谈点事 
情， 

劳 尤什大 舅搂着 孩子的 肩膀， 引他 走出了 客厅， 来到 
一个 临院的 房间。 那里 摆着几 件漆色 斑驳、 甲就弃 置不用 
了的旧 家具。 

“你父 亲明天 就要离 开我们 了。” 男人 的声音 低沉、 
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柔和， “ 你知道 这意味 着什么 吗？” 

“ 我想， 我知道 …… ” 男孩 喃喃地 答道。 

“ 是啊， 你当然 知道， 因 为你是 个懂事 的孩子 。而 
且， 你肯 定还会 知道； 这对你 来说， 意味着 你无忧 无虑、 
天 真快乐 的童年 时代就 此结束 你父亲 的走， 使 你的养 
母 失去了 支柱， 尽 管整个 家族都 会关照 你们， 但还 是需要 
你承 担起一 家之主 的责任 。 你 能不能 感到自 己有足 够的力 
量来 担负这 个重担 呢？” 

“我 感到了 …… ” 听 了大舅 的话， 男孩 既有些 惊惧， 
又有 些感动 。 

“这 就好。 我一直 相信， 你 是不会 叫我们 失望的 。现 
在， 你 也是犹 太民族 共同命 运的一 部分了 …… 你知道 ，什 
么是犹 太民族 的命运 吗？” 

“ 犹太民 族的命 运？” 男孩虽 然有些 困惑， 但是同 
时 ，开 始对谈 话的话 题产生 r 兴趣。 “是啊 …… 比 方说， 
这个 黄色的 六角星 。 ” 

“对， 我的孩 子。” 劳 尤什大 舅接着 男孩的 话说， 
“不过 另外还 有许多 其他的 方面。 面 对持续 了上千 年之久 
的 迫害， 我们 却必须 要忍气 吞卢， 必 须要以 殉难者 的忍耐 
接受 这一切 

“ 为什么 呢？” 男 孩惊异 地问。 

“因 为这是 上帝的 意志， 是 由于我 们远古 的罪恶 。因 
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此， 我们也 只能期 待上帝 的宽恕 u ” 

这时， 劳尤什 大舅用 手捏住 男孩的 下颏， 将孩 子的脸 
转 向自己 ，动情 地说： “ 你的父 亲就要 远行了 ，你 会为他 
祈祷 吗？” 他的 声音微 微颤抖 d 
“ 不！” 男 孩惊恐 地固答 1 

劳尤 什大舅 从貼身 的口袋 里掏出 了一个 黑色丝 光面料 
的圆形 小帽， 恭 恭敬敬 地戴在 头顶， 满怀期 望地望 着男孩 
离去的 背影。 男孩一 声不响 地走到 门厅， 从 衣架挂 钩上摘 
下一 顶饰有 “巴 尔卡伊 徽章” 的匈牙 利式学 生帽， 并戴在 
了 头上。 

在这 个画面 之下， 响起 男孩的 旁白： 

“在他 的声音 里隐含 了某种 严肃， 也 许正是 这种严 
肃， 在我 心中唤 起了一 种对父 亲的、 从未留 意过的 痛楚感 


镜头 拉回到 临院的 房间。 

劳尤什 大舅从 内侧口 袋里掏 出了一 本黑色 封面、 红色 
边沿的 小书， 然 后又从 上衣口 袋里摸 出了一 副眼镜 戴上， 
开 始朗诵 祷文， 随后， 男孩只 宇不差 地重复 着劳尤 什大舆 
刚 刚念过 的词句 。 刚开 始时， 孩子 的反应 还很 敏捷， 但是 
到了 后来， 他 越来越 难踉上 劳尤什 大舅的 节奏。 祈 祷的声 
音变 得越来 越小， 这时， 响起了 男孩的 旁白： 
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“我感 到惶惑 不安。 因为， 对我 们向上 帝所祈 祷的那 
些话， 我一 句也不 明白。 因为， 我们 祈祷时 用的是 西伯莱 
语气 而 我对这 个语言 却一窍 不通。 因此， 在我的 记忆中 
留 下的， 只 是那张 潮润嚅 动的、 肥厚的 嘴唇， 以及 那堆只 
字不解 的陌生 语言。 再有， 就是一 个场景 …… ” 

画 面上， 除 了男孩 之外， 我们 透过劳 尤什大 舅的肩 
膀， 还 看到安 娜玛丽 娅正从 对面的 楼梯上 摇摇晃 晃地下 
来， 正朝 男孩家 走来。 

男孩的 旁白： 

“ …… 那一 大堆祈 祷词确 实使我 感到有 些困惑 。但 
是， 劳 尤什大 舅最终 还是显 得非常 满意。 通 过他脸 上满意 
的 表情， 我 也终于 有了这 样一种 感觉： 不管怎 么说， 我们 
已经为 父亲做 了点什 么。” 

画 面突然 切换回 饭厅。 蒸腾的 雾气， 喧杂 的人声 ，无 
序的 走动， 香烟的 烟幕。 继母和 她的母 亲在布 置餐桌 。父 
亲正 在关一 扇贴着 蓝色隔 光纸的 窗户， 男孩 在关另 一扇窗 
子。 父 亲嘱咐 儿子： “好 好检査 一下， 看看 纸上有 没有破 
裂的地 方！” 


① 西 伯莱语 ，即 犹太语 。 
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男孩弯 下了腰 D 当他重 新抬起 头时， 继 母已经 站到了 
孩子 身边， 并将手 放在他 的头顶 3 

“累了 吗？” 继母 用温和 的语调 问道， 男孩感 激地抬 
眼 望她： 

“不累 。” 他赶 紧说， 


突然， 我们 通过男 孩疲倦 的眼睛 看到： 房屋在 我们眼 
前 摇晃， 窗 户变得 模糊， 蒸 气将一 切浸润 得模糊 不清。 

这吋， 所有 的亲戚 都坐到 / 餐桌 周围， 晚餐开 始了。 
有 一只手 —— 这很 可能是 继母母 亲的手 —— 往男孩 的盘子 
M 盛了些 什么。 就 在画面 变得完 全模糊 之前， 房 M 也+知 
怎 么被推 开了， 进来的 是两位 邻居： 斯泰奈 尔和弗 莱什曼 
老伯。 此时 此刻， 在 男孩的 眼中， 进 来的简 直是两 个童话 
人物。 

其 中一位 —— 斯泰奈 尔老伯 —— 是个身 材魁梧 的老先 
生： 他 的脚上 现在也 趿拉着 那双破 拖鞋， 在 敞开的 坎肩下 
面， 露 出了圆 鼓鼓的 肚子， 他 的嘴上 总叼着 那根似 乎抽了 
几辈子 了的、 味道难 闻的雪 茄烟蒂 „ 老人 宽阔赤 红的脸 
膛， 配上那 副十分 孩子气 的分头 发型， 看上 去有些 古怪。 

站在斯 泰奈尔 旁边， 弗 莱什曼 老伯简 直难以 引人注 
意。 他 的体格 瘦小， 衣着 整齐， ■一 头 白发， 皮 肤灰暗 ，戴 
了一副 像猫头 鹰似的 眼镜， 脸上总 挂着忧 心忡忡 的神情 D 
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他躬 着背， 一 声不响 地站在 斯泰奈 尔老伯 身边， 就 跟要为 
自 己辩护 什么似 的搓着 手指。 至少由 于斯泰 奈尔老 伯在场 
的 缘故， 他给人 留下的 是这种 感觉。 

斯泰 奈尔老 伯性情 爽朗， 嗓音 洪亮： “我是 斯泰奈 
尔， 请大家 不要站 起来。 我们谁 也不想 打搅， 只是 过来跟 
拉茨 告别的 

父亲 请两位 邻届进 了屋， 赶 快向亲 戚们介 绍说： “斯 
泰奈尔 先生和 弗莱什 曼先生 都住在 隔壁， 最近， 我 们每天 
晚上 都凑到 一起分 析战局 。” 随后， 他又将 脸转向 两位老 
伯， “ 从明天 开始， 我也 变成战 局的参 与者了 p ” 

“老 伙计， 只管 低下头 ，” 斯 泰奈尔 老伯安 慰道， 
“永 远不要 丢掉我 们的沮 丧！” 他十 分感人 地在父 亲的后 
背 上击了 一掌， 并将 他拉到 自己的 怀里。 - 

“ 别担心 . ” 斯 泰奈尔 继续说 下去， “ 以后， 我们会 
继续关 照你的 媳妇和 久尔卡 的。” 

弗 莱什曼 老伯在 一旁激 动地点 着头。 

两位 老伯走 开了。 


对孩子 一 - 或者说 対摄像 机镜头 一 ^来 说， 现 在看到 
的 只是一 张张互 无关联 的面孔 和一个 个支离 破碎的 动作片 
段， 透过 餐具的 声响、 谈话的 嘈杂， 以及饭 菜和香 烟的雾 
障： 我们看 到继母 的妈妈 颤抖、 枯黄、 瘦骨 嶙峋的 脑袋， 
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她正在 为大家 分餐盘 a 

过了一 会儿， 劳尤 什大舅 对两个 递到他 面前的 盘子表 
示 抗议： “这一 定是猪 肉！” 劳 尤什大 舅一脸 怒气， 愤懑 
不平 P 

“ 今天， 在黑市 上只能 买到这 个！” 继 母的妈 妈辩解 
道， 

画面里 出现了 苔尔卡 肥胖的 面孔、 说话 的下巴 和含泪 
的 眼睛。 之后， 威利 大叔的 秃顶， 突 然出现 在粉红 色的灯 
光里。 我们 可以听 到只言 片语： “你们 要相信 我说的 …… 
时 局很快 就会发 生根本 的转变 …… 同 盟国会 尽一切 可能拯 
救 我们的 …… ” 

随后， 餐桌上 是一阵 突然的 沉默： 劳 尤什大 舅在讲 
话。 

“永恒 的上帝 保佑我 们吧， 保 佑我们 全家的 所有成 
员， 能 够很快 地再次 平安、 健康、 充 满挚爱 地聚在 这张家 
庭的 餐桌周 围！” 

男孩不 时用目 光在杂 乱的人 影中寻 找父亲 的脸， 父亲 
那 张漠无 表情、 憔悴 苍白的 面孔在 我们眼 前晃动 。 偶尔， 
我们 还可以 瞥一眼 继母； 之后 看到的 是祖母 那张老 迈迟钝 
的 面孔， 她戴 着那副 巨大的 眼镜， 不时 将脸转 向祖父 ，抱 
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怨地 嗛动着 嘴唇。 

祖父 并没有 看她。 

餐厅里 突然响 起一片 噪音： 所有的 人都站 了起来 ，一 
一 向父亲 告别。 大家 还将男 孩搂在 怀里， 一 个个吻 落到他 
的脸上 ， 孩子 无可奈 何地忍 受着。 

但是， 这时男 孩忽然 注意到 什么： 祖父 忽然从 杂乱的 
人 堆中走 出来， 默默无 言地走 到自己 的儿子 跟前， 动情地 
拥抱 了他， 并将 那只像 小鸟一 样尖细 的脑袋 贴在了 儿子的 
胸前 D 尽 管这个 动作只 持续了 短短的 一瞬， 但所表 现出的 
情绪却 已完全 悲狂失 控^ 这 个镜头 让我们 感到， 祖 父的心 
里很 清楚： 这是 他最后 看一眼 儿子。 老人的 整副身 体扭曲 
痉挛。 随后， 他挽 着祖母 的手臂 急匆匆 地往门 外走， 所有 
的人都 给他们 让路。 

突然的 寂静。 

客 人们都 走了。 

男孩 一个人 迟钝、 疲惫、 麻木地 站在摊 满残羹 剩饭的 
餐桌 旁边。 

送走了 所有的 客人， 父亲匆 匆地从 H 厅进 来。 

“久尔 卡，” 他对儿 子说， “天已 经晚了 D 明 天凌晨 
我 不想叫 酲你。 你 知道， 我必 须要走 …… 以后的 什么时 
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候， 可 能我还 会固来 …… ” 他 难过地 说不下 去了， 就在这 
一刻， 一 种自怜 的悲情 突然毫 无原由 地将他 吞没了 。“不 
过， 在我回 来之前 …… 你们 要相依 为命。 你 知道， 我相信 
你 …… 你看 …… 也许， 你妈妈 会利用 这个我 不能跟 你们在 
一起 的机会 …… 也许， 她会 试图把 你从家 里弄到 她身边 
去。” 

男 孩的注 意力逐 渐迟钝 下来， 父 亲的话 在他耳 边也变 
得时断 时续。 

“但是 你应该 知道， 你的 家到底 在哪儿 …… 你要 奸好想 
想， 你的 养母力 你营 造了一 个温馨 的家， 而你 的生母 却抛弃 
了你 …… 你一定 要留在 她身边 …… 她身边 …… 她身边 …… ” 

父亲 的脸变 得模糊 不清， 他的声 音也离 我们的 耳膜越 
来 越远。 

“我 会给你 写信的 。你 也要给 我写呀 …… 久尔卡 …… 
我 的儿子 …… ” 

突然， 父亲将 儿子一 把搂到 怀里， 让儿 子紧紧 地贴近 
自己。 这个 动作， 几乎就 跟刚才 祖父拥 抱他时 的一样 。 

慢 慢的， 儿 子的手 也开始 挪动， 他勾 住了父 亲的脖 
子。 忽然， 眼 泪像泉 水一样 地淌在 脸上。 

男孩的 旁白： 

“在他 说完话 之后， 这个 拥抱来 得那么 突然， 那么毫 
无 准备。 我都不 淸楚自 己的眼 泪到底 从何而 来„ 是 由于这 
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个毫无 准备的 拥抱？ 还是仅 仅由于 一天的 疲劳？ 当然 ，也 
许 是因为 早晨继 母对我 的首次 叮咛， 已经使 我做好 了充分 
的 准备， 我 必须要 在某个 时刻让 自己的 眼泪流 出来： 但是 
不管 究竟出 于什么 原因， 这样 哭出来 很好。 我 觉得， 能够 
让 父亲看 到我的 眼泪， 他也会 觉得舒 服一些 。后来 ，他 催我 
去睡觉 □我 确实 很累。 不过 —— 我想 —— 不管 怎么说 ，我 
们毕 竟用了 这样整 整一天 的美好 回忆， 送可 怜的父 亲去劳 
役营 。” 

在男 孩旁白 的最后 一句， 我们可 以从一 个客观 的角度 
看到， 父子之 间的拥 抱渐渐 松开， 父 亲又对 儿子叮 嘱了几 
句 什么， 男 孩听话 地点了 点头， 然后 顺从地 被父亲 领出了 
房间。 

画面随 之结束 ^ 


5. 通行证 I ， 母亲 

男孩的 母亲家 。 这是一 套二十 H ： 纪三十 年代末 典型的 
布 达市民 住宅， 房子 不大， 却很 摩登。 室 内布置 非常筒 
洁， 漂亮的 家具， 没有任 何过分 的装饰 —— 这与前 一套住 
宅 相比， 给人以 宽敞、 典雅的 印象。 

母亲和 儿子坐 在起居 室里。 母亲是 一位容 貌美丽 、装 
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扮 华贵的 女人， 她穿 着一身 薄薄的 夏衫， 胸前戴 着一枚 
“黄 色六角 星”。 儿 子坐在 离母亲 不远的 地方， 旁 边放着 
咖啡 杯和剩 着一些 点心的 盘子。 母亲 手中拿 着一张 刚从儿 
子手 里接过 来的公 文纸， 过了一 会儿， 她又 将那张 纸还给 
了 儿子。 

母 亲从那 张公文 纸上读 道:“ 克维什 •久 尔吉， 少年学 
徒工 …… 在一 家劳动 单位, 获得了 一份固 定工作 …… ” 

“别担 心， 妈妈。 这没什 么。” 儿子 安慰母 亲说。 

“ ‘少年 学徒工 ’ ， 这是 什么意 思？” 

“这指 的是我 ，” 儿子 笑着解 释道， “ 等我长 到十八 
岁， 我将成 为正式 工人， 而在 十八岁 之前， 我只是 个少年 
学徒工 。” 我们 看到， 母亲 的脸逐 渐阴沉 下来。 男 孩耸了 
耸肩， 然后又 平静地 补充了 一句， “人 家就这 么叫嘛 

“ 但是， 你 为什么 非要干 这份工 作呢？ ”母亲 不解地 
问。 

“ 因为我 已经超 过了十 四岁。 而且， 因为我 是犹太 
人。 这是法 律的规 定。 ” 这时， 儿子 又从口 袋里掏 出了一 
张硬 纸片， 递给 母亲， “你 看！” 

“ ‘证明 ’ ， ” 母亲 念道： “兹 证明， 克维什 •久尔 
吉在 兵工厂 …… 可以跨 过切佩 尔地区 $ 的边 境线 …… ”女 


① 切佩尔 ，布 达佩斯 的行政 区之一 ，位于 多瑙河 畔佩斯 一倒的 
切 佩尔半 岛上。 
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人惴 惴不安 地扬起 头问： “ 但是， 我 们是被 禁止越 过首都 
行政 区边境 的！” 

“喏， 你 看！” 男孩 不无得 意地微 笑道， “但是 ，我 
就可 以跨 过去。 因为从 星期一 开始， 我就要 在那里 工作 
了。 好像 叫什么 ‘舍 尔石油 化工厂 ’ ， 以前被 炸毁了 ，现 
在需 要重建 

“久 尔卡， 不管怎 么样， 我都不 愿意你 去那儿 。” 

“你 还不明 白？” 儿子解 释说， “ 有了这 个证件 ，就 
可 以证明 …… 反正， 我并 不 是为了 0 己才 活在这 个世界 
上， 而是 为了战 争的需 要在工 厂 里工作 …… ” 

母 亲的脸 色愈加 阴沉： “ 这个， 我还 是不能 完全理 
解， 

这时， 男孩 显得有 点不耐 烦了： “你怎 么会不 理解。 
我因此 可以享 受更多 的权利 。 你以 后再也 用不着 为我担 
心， 因为 我现在 有了这 张很棒 的通行 证， 它 完全可 以保护 

-f{v >， 

我。 

“你 没有考 虑我们 上次谈 过的问 题？” 母亲 又问。 
儿子的 情绪突 然坏了 起来， 他 牛硬地 答道： “ 考虑过 
了 …… ” 

“ 那么？ 难 道你不 希望能 像一个 与自己 生母一 起生活 
的正 常孩子 一样， 跟我一 起生活 吗？” 

“我当 然想。 似是你 们已经 离婚了 。” 儿子小 心翼翼 
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地说。 

“那 又怎么 样？” 母 亲的眉 毛竖了 起来。 

“可是 …… 法院将 我判给 了爸爸 男 孩十分 困难地 
吐出这 句话。 

“ 法院！ 但是 你自己 想怎么 判决？ 难道你 不觉得 ，你 
属 于我， 属于 你的亲 生母亲 吗？” 

“ 当然， 我是这 样觉得 …… ” 显然， 男 孩陷人 了两难 
的 境地。 

“那 你为什 么还要 跟着她 …… 跟 着那个 陌生女 人一起 
生活？ 现 在是战 争时期 …… 我孤 身一人 …… 我 很需要 
你， 

“可 是你也 知道， 不是我 决定这 样的， 而是爸 爸。” 

“ 但是， 现在我 们谈的 是你的 事情， 你 自己的 命运应 
该由 你自己 决定！ 这里只 有一个 问题最 关键， 你到 底爱不 
爱 我？” 

“ 我怎么 可能不 爱你呢 …… ” 

“那你 为什么 还要坚 持跟那 个陌生 人一起 生活？ 为什 
么还 不回到 我的身 边？” 

“ 可是， 并 不是我 坚持要 留在她 那儿， 而是 …… ” 

“好， 这个 你已经 说过了 。” 母亲沮 丧地、 而 且有些 
激动 地打断 了儿子 的话， “你要 知道， 久尔卡 她难过 
地补 充道， “爱， 并不只 是说说 而已， 而是 需要用 行动来 
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证明。 而你 的表现 证明， 你并 不爱我 o ” 

“为什 么不呢 儿子十 分痛苦 地试图 跟母亲 解释， 
“求你 理解， 是 你们为 了我而 争吵， 并 不是我 …… 我不能 
在 现在， IK 好在爸 爸去劳 役营的 时候， 从他 的身边 偷偷溜 
走 ■…” ” 

母 亲没有 回答， 泪水 涌出了 眼眶。 她为 了不被 儿子看 
见， 迅速 看了一 下表， “ 你赶紧 走吧！ 再 过一个 小时， 
《戒 严令》 就 要生效 T 。 ” 

“这个 法令对 我来说 已经不 管用了 ，” 男孩 X 所谓地 
挥 r 下手 说， “我 有这个 通行证 

6. 通行证 II ， 弗莱 什曼家 

在弗莱 什曼家 中。 这是一 套跟克 维什家 位于同 ■一 层、 
风格也 大致相 仿的普 通市民 住宅。 房 内的家 具和陈 设与克 
维什家 相比， 显 得更破 一些， 更旧 一些。 房 间内， 一只钵 
积巨大 的棕红 色沙发 统治了 整个的 空间。 

房间 里有斯 泰奈尔 老伯、 弗 莱什曼 老伯、 继母、 男孩 
和 一位身 材高大 的中年 妇人， 她就 是弗莱 什曼老 伯的妻 
子。 每 个人胸 前都戴 着一个 “黄 色六角 星”； 而且， 跟他 
们第一 次出场 相比， 所有 的人的 神色都 显得更 加苍白 、更 
加 疲惫。 尽 管这种 变化很 难找到 种具体 的描述 方式。 
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斯泰 奈尔老 伯手里 拿的还 是那张 我们曾 在前一 幕见过 
的公 文纸。 

“这 么说， 从明 天开始 你就要 工作了 。” 斯泰 奈尔老 

伯说。 

男孩和 继母同 时点了 点头。 

“更叫 我高兴 的是， 他有了 这个通 行证。 ”继 母强调 
说。 

“ 亲爱的 夫人， 您想 得很对 。” 弗莱 什曼老 伯赞许 
道。 很快， 他 又脸色 阴沉、 语 调忧部 地说， “不过 我经常 
听到 一些关 于搜査 的传闻 …… 经常有 人失踪 …… ” 

“别 总说这 种丧气 话！” 斯泰 奈尔老 伯生气 地挥挥 
手， 打断 了他。 尽管斯 泰奈尔 老伯自 己也掩 饰不住 心中的 
重重 忧虑， 但 还是反 驳说， “要是 听了你 的话， 恐 怕我早 
就上吊 了。” 

弗莱什 曼伯母 听了这 些话， 显 得有些 激动： “ 如果一 
个人总 把脑袋 插到沙 堆里， 那 也不是 一件好 事！” 

男孩 抿嘴笑 着听他 们三个 争执。 继母则 像是他 的恶作 
剧 伙伴， 将手搭 在孩子 手上， 提醒 他不要 做出失 态的举 
动。 

弗莱 什曼老 伯为了 能让大 家平静 下来， 试着转 移了话 
题： “我们 亲爱的 拉斯洛 好友到 底在信 里都写 了些什 么？” 
“他 写了所 有能写 的事情 ，” 继 母的表 情开始 阴沉下 
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来， “ 说他现 在身体 不错， 工作 还能够 胜任， 对他 们的态 
度也 还人道 。” 妇 人耸了 耸肩， “问 题是， 在这些 话的背 
后 是什么 …… ” 

“ 最重要 的是， 他能够 写信来 。” 斯泰 奈尔老 伯强调 
说. 

“对， 只要能 够按时 来信， 就不会 有什么 大问题 
弗莱什 曼老伯 也点头 附和着 D 

“喏， 还有 ，” 这时， 斯泰奈 尔老伯 转向男 孩问， 
“到时 候， 你 准备怎 么太切 佩尔岛 呢？” 

“当然 要乘切 佩尔小 火车， 不对 吗？” 弗莱什 曼老伯 
说， 与其 说他是 向孩子 询问， 不如 说是在 问斯泰 奈尔老 
伯。 

“别 开玩笑 了， ” 斯泰 奈尔老 伯说， “ 你想把 这孩子 
引人歧 途吗？ 他应该 乘公交 车！” 

“现 在到底 该乘小 火车， 还 是公交 车？” 继母 被弄糊 

涂了。 

“乘 小火车 。 ” 弗莱什 曼说。 

“乘 公交车 斯泰奈 尔老伯 坚持道 3 说着， 他又转 
向 男孩， “ 公交车 在炼油 厂门口 m 好有 一站。 如果 你听他 
的，” 他指 了指弗 莱什曼 老伯： “ 你还要 走半个 小时的 
路， 

“上 帝就已 经无所 不知， 而斯泰 奈尔要 比上帝 知道得 
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还要多 。” 弗莱 什曼老 伯气恼 地说。 
男孩 笑了: ^ 


7. 礼物 


夏日的 午后。 男孩正 沿着房 子的环 行走廊 往家走 。他 
刚刚 下班， 身上穿 着短裤 和短袖 衬衫， 衬 衫上缝 着一个 
“黄 色六角 星”。 男孩 的手里 拎着一 个提包 T 里边 经常装 
着下 午的便 餐和一 些上班 要带的 东西。 与 上一次 出场相 
比， 他看 上去更 加健壮 有力， 脸 被太阳 晒成了 棕色。 

男 孩推门 进屋， 继母正 在和舒 特先生 结算一 周的账 
目。 桌子 上摊着 账单、 纸张， 甚 至还有 现金， 舒特 先生正 
要将 钱包收 起来。 两个人 同时将 脸转向 刚进门 的孩子 3 

这个 场景， 我们 是通过 男孩的 眼睛看 到的。 

舒特先 生今天 穿得比 以往更 绅士， 而 且说不 出为什 
么， 他 的举止 也比以 前更昆 自信。 

“嘿， 你好！ 我可 爱的朋 友！” 舒特先 生主动 跟男孩 
打着 招呼， “我们 正在谈 论你呢 。” 他上 下打量 着男孩 
说， “你 变得强 壮了， 人也 晒黑了 a 你在那 里到底 都做些 
什么工 作？” 

“搅拌 沙浆， 另外， 还递砖 头。” 

“这 么说， 你 做的是 泥瓦匠 。哦， 这个 我们想 都没有 
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想到 

“没有 什么危 险，” 男孩想 赶紧结 束这个 谈话， “我 
们总共 有二十 个人， 都是 男孩， 监工对 我们也 挺不错 

“ 什么监 工？” 舒特先 生不解 地问。 

“就是 工地的 指挥。 另外， 每逢 周末， 他还像 对待正 
式工人 一样地 给我们 结算工 钱。” 

“这 寘不错 。” 舒特 先生赞 许地点 点头， “这 么说， 
你现在 也可以 助家里 一臂之 力了 。” 

“饿了 吗？” 继 母问。 

“真 够饿的 。” 男 孩说。 

“ 那么， 我就不 打搅了 舒特 先生插 言道， “尊贵 
的 夫人， 我们的 账已经 算好了 吧。” 

“我 真不知 道应该 怎么感 谢您， 舒特先 生。” 

“ 尊贵的 夫人， 请您别 这样说 舒特 先生边 说边将 
桌上需 要处理 的文件 装进了 皮包， “我 所保证 的事情 ，都 
是 曾向老 板保证 过的。 请您写 信时告 诉他， 我随时 乐意为 
你们效 劳。” 说 话间， 他从皮 包里取 出一个 挺大的 包裹， 
神 色略显 局促， “哦， 对了 …… 我读 了一份 政府刚 刚签发 
的法令 …… 将要限 制你们 副食消 费的个 人定量 …… 这简直 
令人羞 耻。” 

舒特先 生一边 说着， 一边 将包裹 放到了 桌上。 

“ 这是什 么？” 继 母有些 吃惊地 问道。 
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“ 一 点小小 的心意 D 但愿会 对您家 有所帮 助。 ” 舒特 
先 生说话 时的神 情有些 慌乱。 

“ 但是， 舒特 先生， 这个我 不能接 受！” 继母 婉言谢 

/fA 

T*nr 

r^o o 

“ 尊贵的 夫人， 您不 能拒绝 这一份 微薄的 心意。 请您 
别让我 为难， 更别 把我当 成外人 …… ” 他迅 速吻了 一下妇 
人的 手背， 在 妇人继 续谢绝 之前， 赶紧离 开了。 

房间里 一 片 寂静。 

男孩 一声不 响地转 身走进 浴室。 

镜 头跟着 男孩。 

漱口， 洗手， 洗脸， 洗 脖子。 他 用湿梳 子仔细 地梳理 
头发， 并对着 镜子做 了几个 怪脸。 

男孩 从浴室 里出来 ^ 继母正 在摆弄 桌上的 包裹， 包裹 
已经 打开了 一半。 

镜 头转向 继母： “冬 季香肠 …… ” 妇 人自言 自语地 
说， “鬼 知道， 他从 什么地 方搞到 的这些 东西。 还有奶 
酪 …… ” 她迟 疑地望 了一眼 正从浴 室进来 的孩子 ，问， 
“我 不知道 …… 你 认为， 我该不 该收下 他的礼 物？” 

男 孩没有 回答。 他很 想马上 出门， 但是 又觉得 ，自己 
应该 留下来 。 

“我是 不是应 该谢绝 他？” 
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男 孩缄口 不语。 为 r 避免 使对方 将这种 沉默误 解成敌 
意， 男孩 做了几 个毫无 目的的 动作， 好像他 既不 知道 ，也 
不想 知道， 好 像这个 问题根 本就与 他尤关 似的。 

“ 不过， 我不 能伤他 的好意 …… 毕竟他 是出于 一片好 
心 …… 不是 吗？” 

男 孩还没 有回答 继母的 问话， 就说： “ 我到楼 上去. 
到安娜 玛丽娅 那儿玩 ‘ 乐迷 ’ 。 ” 

“ 你还没 有吃饭 呢！” 继母说 n 
“我等 会儿再 吃！” 男孩撒 腿跑了 出去。 

8. HfeA 角星 n 

这是一 间布置 得很符 合市民 u 味的 儿童 居室。 房间里 
有 钢琴， 娃娃， 玩 具和没 有吃完 的下午 便餐。 

房间 里有安 娜玛丽 娅和两 个跟她 年龄相 仿的女 孩儿， 
另 外还有 一个小 男孩， 那是 安娜玛 丽娅的 弟弟。 每 个孩子 
的胸 前都戴 着一个 “黄色 六角星 ” n 

桌子 上摊着 纸牌。 可以 看出， 孩 子们还 没有开 始玩， 
就中断 / 游戏。 房间 里的气 氛有点 K 抑。 

男孩 在安娜 玛丽娅 弟弟的 引导下 走进屋 ^显然 ，是 
他为 男孩开 的门。 

"出 了什么 事？” 男 孩问， 他感 觉到了 屋里坟 墓般的 
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气氛： “我们 不玩牌 吗？” 他问 安娜玛 丽娅。 

“ 不玩。 我的 头很痛 。” 安娜玛 丽娅说 a 

“ 她是因 为这个 ‘ 黄色六 角星’ 才头痛 的。” 女孩的 
弟弟 泄露了 姐姐的 秘密。 

“她整 个下午 都在琢 磨这事 。” 第一个 女孩插 话说。 

“什么 事？” 男孩不 解地问 D 

“ 她说， ‘別 人都非 常恨她 ，。” 第二个 女孩说 ，她 
迈用 少女特 有的方 式模仿 着安娜 玛丽娅 说话的 神态。 这倒 
不 是出于 恶意， 而 是出于 一种对 白痴， 或对 歌斯底 里者的 
同情。 

“你 是傻瓜 吗？” 安娜玛 丽娅立 即反唇 相讥： “我并 
不 是这么 说的。 我 是说， 假如 我确实 看到这 种憎恨 真有什 
么意义 的话， 并不会 因为他 们恨我 而恼火 。” 

“现在 真把我 闹糊涂 了。” 男孩奠 名其妙 地说。 

“很好 。 ” 安娜 玛丽娅 不无机 讽地将 话锋转 向了男 
孩， “这 么说， 别的人 都不恨 你？” 

“恨 我？” 男 孩吃了 一惊， “谁 要恨我 呢？” 

“ 所有的 人！” 

“ 可是， 为什么 呢？” 男 孩一时 摸不着 头脑。 

“就 因为这 个！” 安娜玛 丽娅指 着自己 胸前的 “黄色 
六 角星” 喊道。 

一股 令人激 动的、 充满 惊叹的 浪潮冲 i 着其 他的孩 
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子。 他 们屏住 呼吸， 注视着 房间里 的这两 个主角 
玛 丽娅和 久尔卡 之间的 交锋。 


安娜 


“哦， 原来就 因为这 个？” 此刻， 男孩 已经完 全平静 
了 下来， 他 用一种 沉思的 神情继 续说： “也 可能， 他们恨 
我 … ” 

“喏， 你 看！” 安 娜玛丽 娅像胜 利者一 样得意 地说。 

“ 但是我 认为， 准确 地说， 他们恨 的不是 我。” 男孩 
不慌不 忙地说 下去， “ 所以， 我的意 思是， 他们 恨的并 + 
是 某个人 …… 而是， 怎 么说呢 …… 这 是一种 ‘泛 泛的憎 

“ 你是傻 瓜吗？ 什么叫 ‘一 种泛泛 的憎恨 ’ ？ ” 安娜 
玛丽娅 反问。 

孩子 们都笑 了 起来。 

“ 如果他 们根本 就不认 识我， 又 怎么可 能把我 作为一 
个个人 而恨我 呢？” 这时， 男孩心 里的火 气也被 激了起 
来， “你看 …… 打个比 方说， 在我工 作单位 里的泥 瓦匠中 
间， 也会出 现几个 憎恨犹 太人的 家伙。 但是 同时， 他们仍 
旧 能够跟 我们这 些在那 儿工作 的男孩 们相处 得很好 甚 
至比人 们所能 想象的 还要好 …… 儿乎 可以这 么讲， 他们喜 
欢我们 。” 

安娜玛 丽娅讥 讽道： “ 只是他 们还在 ‘泛 泛地憎 
恨 ’ ， 对不 对？” 
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一陴 大笑。 

男孩并 不就此 让步： “对， 就是这 样^ 是 ‘泛 泛的憎 
恨 ’ 。 他们恨 的既不 是你， 也不 是我， 而是 …… ” 他突然 
找 到了一 个词： “而 是一种 观念。 这个观 念就是 4 犹 
太，！ ，’ 

一阵 沉畎。 男孩 的话， 像 钉子一 样地凿 进了每 个孩子 
的脑 袋里。 

“ 一种观 念？” 第 二个女 孩问： “这个 你究竟 怎么理 

解？” 

“我的 理解是 …… ” 安 娜玛丽 娌说， “ 那样的 …… 令 
人无 法捉摸 。” 

“ ‘ 泛泛的 ’ 。 ‘犹太 男 孩一边 说着， 一边面 
带 困惑地 咀皭着 这个即 使对他 自己来 说也感 到空洞 无物的 
词。 

“ 这个 词不错 ，” 安娜玛 丽娅不 无赞同 地说， “可 
是， 比如 说我， 我就 不知道 这究竟 是什么 。” 

“什 么是什 么？” 安娜 玛丽娅 的弟弟 纳闷」 L 地问 。 

大家 又笑了 。 

“我 说的是 这个， 这个 + 犹太 ’ ， 我根 本不知 道这个 
词到 底指什 么？” 安娜玛 丽姬继 续说下 去。 

“ 可是， 所有 的人都 知道， 这是一 种宗教 第一个 
女 孩说。 
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“对， 怛 是我想 知道的 是它的 意义。 我只 知道， 有一 
种区别 …… 将 我们和 其他的 人分开 …… 而且我 还感到 ，我 
们最 好别理 他们， 因为他 们跟我 们不属 于同一 个根源 。” 

“对， 是这样 的。” 男孩 沉思了 片刻， 又说， “可 
是， 你瞧你 说话的 样子， 好像这 种区别 可以由 你决定 ，而 
不是出 于你戴 的这个 东西一 样。” 男 孩用手 指着女 孩胸前 
的 “黄色 六角星 ”说。 

“这种 区别并 不是在 这儿， 而是由 我自己 携带着 ，是 
在我的 身体里 …… ” 安娜玛 丽娅反 驳说， “ 只是我 还不知 
道： 自 己是应 该为它 自豪， 还是 应该为 它羞耻 

“我觉 得两个 感觉都 没有必 要。” 男孩争 辩道。 

“你 是傻瓜 吗？” 安娜 珥丽娅 又跳了 起来， “ 既然都 
没有 必要， 那 我们戴 着这个 该死的 六角星 又有什 么意义 
呢？” 

“ 好吧， 你听我 说 3 我给你 讲一个 例子： 乞 丐与王 
子。 你 知道： 他们 一个是 乞丐， 另 一个是 王子， 除 了乞丐 
和王子 这个惟 一的区 别外， 两 个人就 像两只 鸡蛋似 的一模 
一样 P 他 俩出于 好奇， 互相 交换了 命运， 但是 到头来 ，乞 
丐还是 变不成 真正的 王子， 而工 子也变 不成真 正的乞 
丐， 

“ 那么， 这又 怎么样 呢？” 安 娜玛丽 娅满腹 狐疑地 
问， “ 这个例 子能够 说明什 么？” 
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"你试 着想一 ^， ” 男孩耐 心地解 释道， “ 比方说 …… 
在你很 小很小 的时候 …… 在你 还不会 讲话、 还没有 记忆的 
时候 …… 也不 知道怎 么了， 由 于某种 缘故， 或者完 全是出 
于 偶然， 人们 把你与 另一个 家庭的 孩子交 换了， 而 那个孩 
子 的档案 —— 从人种 的角度 来看^ — 完 美无瑕 。好， 别着 
急， 我知道 这种情 况不大 可能发 生，” 男孩 向正准 备反驳 
的 女孩打 了一个 制止的 于势， 接 着说下 太_， “ 但是， 你可 
以做一 个假设 g 那么， 现在 另一个 孩子将 会感到 这种区 
别， 而且， 很自然 的是她 将要佩 戴这个 黄色的 六角星 。而 
你呢， 由 于你用 了她的 档案， 由于无 论你是 在自己 眼里、 
还是 在别人 眼里， 看 上去都 跟其他 人一模 一样， 因 此你想 
都不会 想到、 更不 可能感 觉到这 种区别 。 事情就 这么简 
单。” 男 孩非常 得意地 结束了 自己的 推理， 看 得出来 ，他 
的这番 话对女 孩造成 了极大 的震撼 a 

安娜 玛丽娅 越来越 专注地 倾听着 男孩的 论述， 她的眼 
睛慢慢 变得模 糊了。 女 孩半张 着嘴、 失 神地凝 视着他 。 后 
来， 她突 然将脸 埋在自 己的臂 肘里， 放 声痛哭 起来。 

令人 不安的 寂静， 男孩 试图安 慰她。 他 小心翼 翼地抚 
摩她的 头发、 她的 肩膀， 流露出 一副不 但十分 理解、 甚至 
十分 感动的 神情。 

“安娜 玛丽娅 …… ” 他小心 地 劝道： “ 你现在 为什么 
要 哭呢？ 我一 点也没 有想伤 害你。 我到 底说了 些什么 
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呢？” 

“你 真不明 白吗？ 如果 我自己 是谁， 真 的跟我 自己没 
有任 何关系 的话， 那么这 所发生 的一切 都出于 偶然！ 如果 
我有 可能做 一个其 他人、 而不做 我自己 的话， 那么 现在所 
发生的 一切都 毫无意 义。” 她抽泣 着说， “ 那么， 我究竟 
为什么 要戴这 个令人 厌恶的 ‘ 黄色六 角星’ 呢？！ 难 道仅仅 
是出 于偶然 吗？” 

“别 理它了 …… ” 男孩越 来越被 感动， 越来越 感觉到 
自己 对她的 同情， 这是 一种孩 子式的 爱情。 

画面 渐渐变 得哑然 无声， 我们只 能看到 画面， 但是什 
么也听 不见。 女 孩仍在 哭泣， 男 孩徒然 地安慰 着她。 

在无 声的画 面下， 响起 / 男孩的 旁白： 

“当 时我感 到慌乱 无措， 我以 力自己 做错了 什么事 。 
当时我 不可能 想到， 我 的这个 想法对 她来说 竟然会 这么重 

要。” 


现在我 们重新 回到了 有声的 画面， 能够 听见女 孩的声 
音： 

“ 什么意 义也没 有！” 她 痛苦地 叫喊， “什么 意义也 
没有！ 而这 一切简 直让人 无法忍 受！” 女孩 再次啜 泣着把 
头埋 在了臂 肘里。 
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男孩的 旁白： 

“ 当时， 有一句 话就含 在我的 嘴边。 我想 对她说 ，别 
理它 了， 这 个六角 星在我 眼里没 有任何 意义， 我不 会在意 
人种 的区别 …… 但是我 立即意 识到， 这些话 如果从 我嘴里 
讲 出来， 会很 可笑。 所以， 这 句话我 最终没 有讲。 不过我 
还是 觉得， 我后悔 自己没 能把这 些话讲 出来， 因为 在那一 
刻， 我真 是这样 感觉的 ■ 这 种感觉 与自己 的处境 毫无关 
系， 这句 话差一 点就脱 口 而 出^ 我并不 能准确 地知道 ，这 
究竞 出于什 么原因 D 但是， 现 在我有 生以来 第一次 产生出 
这 种感觉 —— 我 觉得， 这 是一种 有点跟 羞耻相 似的感 
觉。” 


画面与 哭泣的 女孩、 束手 无措的 男孩和 受到惊 吓的孩 
子们 一起， 慢慢隐 去了。 


9. 拘捕 

拥挤 不堪的 汽车车 厢里。 

清晨。 夏日的 酷热。 汽 车上的 乘客， 主 要以赶 着上班 
的职员 和工人 为主。 男人 很多， 女人 很少。 在 人群中 ，我 
们 看到了 男孩， 他动 作利落 地抓着 扶手， 身 体随着 正在拐 
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弯的汽 车左右 摇摆。 男孩手 里拎着 提包， 包 里带的 是将要 
更换的 衬衫和 下午的 便餐。 我 们可以 看到， 男孩穿 着短裤 
和短袖 衬衫， 抓 着扶手 的手腕 h 戴着 手表， 胸前 有一枚 
“黄 色六角 星”。 

(在 这一 系列镜 头中， 不 妨摄人 -些那 个年代 的典型 
景物、 服 饰和制 服等， 但 是并不 需要过 分刻意 地强调 。汽 
车的车 头又短 又瘪， 发动 机散热 箱的一 侧漆成 银色， 另一 
侧漆成 蓝色， 两种 颜色彼 此协调 3 司 机坐在 带玻璃 门的驾 
驶 室内， 汽车的 前门打 开时， 车 门朝车 厢内侧 滑动， 在相 
当狭 窄的丰 门处， 有两级 降到路 面的台 阶。） 

男孩的 旁白： 

“第 二天， 我的 感觉有 些异常 D 清晨， 我比往 常起得 
要早， 并且早 早地就 出门上 班了。 这 是一个 炎热的 夏日， 
公交车 上的乘 客仍旧 很多。 汽 车已经 远远地 拋开了 城郊的 
房子， 穿过 一架通 向切佩 尔岛的 大桥， 大桥 很短， 而且没 
有任何 装饰。 从这 里再向 前开， 是一 片开阔 的风景 .这 
时， 汽 车突然 -- 个 急刹车 …… ” 

汽车 刹车， 停下 了。 

车外 传来一 阵莫名 其妙的 噪音； 

这时， 车厢里 响起一 个男子 洪亮的 声音： “车 上有没 
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有戴 ‘ 黄色六 角星’ 的？” 

男孩扬 起头， 应道： “有 。 ” 

那个声 音又从 车廂的 前部传 过来： “ 那么， 你 现在下 
车！” 

男孩 动作夸 张地在 人堆里 分开一 条路。 “对不 起！” 
他 嘴里一 遍接一 遍地重 复着， “对不 起！” 但是， 他在紧 
张的 同时， 脸 h 还浮现 出一种 好奇的 表情。 

人们一 声不响 地给他 让路， 有 的乘客 用手扶 他的胳 
膊， 或者 推他的 肩膀， 帮 助他早 点从人 堆里挤 出去。 人群 
的态 度都还 不错。 

男孩 挤到了 汽车的 前门， 这时车 门已经 打开了 。 他看 
到 车下站 着一名 警察， 男 孩早就 将通行 证搛在 手里， 没等 
下车， 就 从车门 的台阶 上向警 察出示 证件： 

“兵工 厂！” 男 孩说， 他 清楚地 知道这 个词的 分童。 

“ 过来， 过来， 下 车！” 罾察这 样命令 他。 警 察的态 
度虽然 专断， 但并 没有任 何的不 友好。 

男 孩手里 摄着通 行证跳 下车， 并 将证件 递给了 警察。 

警 察朝通 行证看 也没看 一眼， 就 向司机 打了一 个手势 
说： “ 可以走 了！” 汽车带 着一股 烟尘， 驶 上了那 条凸起 
在平 原之上 的国家 公路。 

现在， 男孩非 常希望 警察能 够转向 自己， 他已 经做好 
充分的 准备， 将通 行证紧 紧攥在 手里。 
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然而， 瞥察却 将脸转 向空旷 的公路 边缘， 大喊 一声： 

“ 你们可 以出来 了！” 

刹 那间， 随 着一阵 响动， 公 路上聚 集了一 群人。 刚才 
匍 匐在路 基后面 的八到 十个男 孩子， 纵 身跃上 了公路 ，那 
阵 势好像 在玩打 仗游戏 似的。 男孩们 高声地 叫喊， 开心地 
大笑， 原来这 些孩子 都是跟 久尔卡 -- 起在 “ 舍尔石 油化工 
厂” 工作的 伙伴。 

久尔 卡不明 白 是怎么 回事， 怔怔 地问： “你们 怎么也 
在 这儿？ 为 什么？ 你们给 他看通 行证了 吟？” 随后 是一个 
个 耸肩， 一阵阵 大笑。 

警察 似乎也 是个童 心未泯 的家伙 ， 他站 在一旁 开心地 
看 着这群 孩子， 仿 佛他也 是这个 再平常 不过的 “ 惊喜游 
戏” 的参 与者。 警察 的年龄 大概在 三十五 岁到四 十岁之 
间， 有一 副城里 人常有 的纯净 面孔， 但是从 他的讲 话里可 
以 听出， 他带 有一点 匈牙利 东南部 大平原 的地方 口音。 

突然， 他又 大喊了 一声： “赶 快藏回 到路基 后边！ 趴 
下！” 这时， 下一辆 公交汽 车出现 在公路 上」 

男 孩们立 即朝路 基方向 奔去， 然 后趴在 路棊边 的草地 
上， 一 边笑， 一边彼 此打着 “ 肃静” 的 手势。 通过 画面， 
我 们几乎 吋以嗅 到野草 的清新 味道， 可以和 久尔卡 一起看 
到浸 在潮气 之中的 风景， 从这 里可以 清楚地 看到石 油化工 
厂 的油罐 和插人 天空的 烟囱， 在 远处， 还可 以看到 一座小 



教堂的 钟楼。 

镜头转 回到公 路上， 警察高 高举起 手臂， 示意 让汽车 
停下。 他 跟司机 说了句 什么， 之后 等了一 会儿， 另 外几个 
男孩 从汽车 上下来 D 

从车 上下来 了四个 男孩： 罗兹、 “丝绸 小子” 、“烟 
鬼”、 莫什柯 维奇。 莫什柯 维奇是 一个相 貌丑陋 的小男 
孩， 戴了 副大 眼镜， 那副 眼镜大 得简直 就跟祖 母曾在 
“ 告别” 一幕中 戴过的 一样。 

罗兹， 手里 拿着通 行证， 非常自 信地朝 警察走 过去， 
看得 出来， 在这 几个孩 子中， 他是 “头 领”。 有人在 _ 
后 边悄声 耳语： “ 罗兹， 这家伙 终于到 r ! ” 另外 三个男 
孩在罗 兹身后 排成了 一队。 

重复 刚才的 场景， 警察 为汽车 放行。 随后， 窨 察朝匍 
匐在路 基后边 的孩子 们做了 个手势 —— 又跟 刚才一 样的惊 
讶， 一样的 大笑。 

“这是 什么回 事？” 罗 兹问， “ 你们给 他着通 行证了 
没 有？” 说着， 他转向 瞀察， “我们 七点整 必须到 4 舍尔 
石油化 工厂’ 去上班 。” 

大家一 齐点头 附和。 

警 察说： “ 今天你 们要迟 到一次 

罗 兹问： “ 但是， 为什 么？” 

警 察诡笑 着说： “因为 我把你 们拘捕 了。” 接 着又一 
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阵 突然的 兴奋： “快， 赶快， 趴 下！” 

又一辆 汽车到 了， 又有儿 个男孩 从车上 下來。 先到的 
孩子们 趴在路 基后边 ， 几 个孩子 在小声 对话： 

“他说 什么？ ‘拘捕 ，◊” 那个 被称为 “ 烟鬼” 的男 
孩忿忿 地说。 

“ 我猜， 这只不 过是一 个愚蠢 的玩笑 1 ” 另一 个男孩 
说。 

莫什柯 维奇嬉 笑道： “即 便迟到 了， 又能怎 么样？ 至 
少我们 可以偷 一点懒 。” 

罗 兹说： “我 们已经 上了两 个星期 的班， 还从 来没有 
发生 过要检 查证件 的事情 

“ 至少， 现 在我们 可以体 验一下 r 。 ” “丝绸 小子” 
微 笑着强 调说。 “丝绸 小子” 的 绰号， 是因 为男孩 俊秀的 
容 貌和他 喜欢讨 好的性 格而得 到的。 


全体 孩子都 站在路 边的草 坪上。 

警察 略现局 促地左 右打量 着这群 男孩， 看 得出来 ，这 
些 孩子一 点都不 怕他， 而他自 己也没 做什么 能让孩 子们害 
怕的 事情。 这种 情景， 反而更 像是学 校的学 生们准 备去郊 
游， 而他 则是惟 一一 个要 为孩子 们的安 全负责 的成年 
人 。 

“在你 们中间 …… 谁 是指挥 官？” 警察 终于开 ri 问 
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道。 

队列 里爆发 出一阵 大笑： “ ‘ 指挥官 ’ ！ ” 笑声从 
各 个方向 传出， 最后， 孩子 们异口 同声地 回答： “罗 
兹！” 

“ 你是罗 兹？” 警 察问， “那么 …… 你 们这些 家伙究 
竟都 是什么 人？” 

“ 我们在 1 舍尔 石油化 工厂 ， 当泥 瓦匠。 那是 一个兵 
工厂， 假如 我们迟 到的话 …… ” 

“对， 你们今 天将要 迟到， 这个 我已经 说过了 
警察 又问， “你 们所有 的人都 在这儿 了吗？ 还 缺不缺 
谁？” 

罗 兹开始 数同伴 的人数 ：“别 瞎闹， 都站 好了！ 一、 
二 、三 …… 二十 。” 他数 完后， 向 瞽察报 告说， “ 都到齐 
了！” 

警察不 时地将 帽子摘 下来戴 上去， 热 得满头 大汗。 

“ 现在， 我该 拿你们 这帮家 伙怎么 办？” 警察 自言自 
语 地问， 好 像一个 遇到突 发情况 而怕受 责备的 家伙， 在向 
一个 连他也 不知道 在哪儿 的上司 请示。 

“您别 生气， 但 是我们 什么主 意也没 有！” 莫 什柯维 
奇 耍起了 贫嘴。 

接着 是一阵 爆笑。 

“ 莫仆柯 维奇， 这 个小东 西！” 一个 男孩赞 赏道。 
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“喏， 你们 给我排 好队， 我把你 们带到 ‘海 关署 ’ o 
去！” 警 察终于 为自己 做了个 决定。 

孩 子们出 发了。 

“ 我最讨 厌警察 了！” “ 烟鬼” 忿忿 地说， 这 时他正 
好走在 久尔卡 身边。 

“你 讨厌所 有的人 。” 久 尔卡用 一副轻 松的语 调回答 
说。 虽然， 我们一 直能够 在画面 里看到 男孩， 但是 始终没 
有 刻意突 出他的 形象。 其原 因是， 他 没有可 以被突 出的个 
性， 他更 喜欢将 自己隐 在同伴 之中。 

“我 并不讨 厌所有 的人， 我 只是讨 厌这些 ‘榆 木疙瘩 
脑 袋，。 假如你 要不是 这么一 个温顺 听话的 ‘市 民宝贝 
儿， 的话， 你也肯 定会讨 厌他们 的。” “ 烟鬼” 一 边训导 

着 同伴， 一边 从口袋 里掏出 一包皱 巴巴的 香烟。 他 十分认 
真地 从烟盒 里选出 一根， 点着， 稍稍 犹豫了 一下， 随后将 
烟卷递 给了久 尔卡。 

“ 谢谢， 我不 抽烟。 可你 怎么总 是一刻 不停地 抽丨” 

“这 要比吃 的便宜 。” “ 烟鬼” 耸了耸 肩膀。 


孩子 们走到 一幢孑 然而立 的小木 屋前。 这里离 公路并 
不远， 屋门的 牌子上 写着： 海 关署。 


① 那幢 位于行 政区边 境的、 被警察 称之为 “海 关署” 的房子 ，当 
时已 被作为 “ 警察值 班室” 使用 3 
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警察取 出一串 钥匙， 让 孩子们 进去。 警 察在一 旁监督 
着， 以防 哪个家 伙留在 外面、 或 者乘机 跑掉。 随后， 他将 
H 锁上。 

这是 一个布 置简陋 的荒凉 小屋， 里面只 有几条 长板凳 
和 一 '张 長桌。 

“喏 ，” 警察 开始发 话了， 他注视 着这群 孩子， 好像 
是 要发表 演说， “据我 观察， 现在 站在我 面 前的是 一群懂 
事的孩 子。 你们都 坐好， 而且要 像刚才 一样遵 守纪律 

在警 察训话 期间， 有 几个孩 子戳着 罗兹的 后背， 并且 
附在他 耳边说 了几句 什么。 这时， 罗 兹从人 群中站 出来， 
问道： “ 可是， 我 们要呆 到什么 时候？ 您什 么时候 想放我 
们 走？” 

“这个 我也很 想知道 & ” 警 察有些 不耐烦 地说， “你 
们耐心 地等几 分钟， 我马上 就回来 …… ” 说着， 他 重新又 
从口 袋里掏 出那串 钥匙， 打开了 隔壁办 公室的 房门。 透过 
虚 掩着的 门缝， 我们 可以看 到办公 室里的 布置， 地毯 ，破 
旧的办 公桌和 桌子上 的电话 ^ 

办 公室的 门被关 上了， 我 们可以 听到替 察从里 面反锁 
房门的 响动。 随后， 我们隐 约听到 从办公 室里漏 出的说 话 
声， 但是说 话的内 容很难 听清。 

“嘘， 他 在打电 话！” “丝 绸小子 ”说。 

“ 你能听 见吗？ 他 在说什 么？” 一个 孩子问 ， 
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“你 要总说 废话， 他怎么 能够听 清。” 罗 兹说。 

莫什柯 维奇看 r 看表 ，说： “ 监工肯 定会觉 得很竒 
怪， 

“这 事也不 由我们 做主。 等一 会儿， 膂 察可以 为我们 
做证 。” 久尔 ，说。 

聱 察从办 公室里 出来， 锁上 门， 脸 h 显得 不知 所措。 

“咳， 你们 听我说 ，” 瞥察 告诉孩 子们， “我 必须要 
等 下一道 命令。 所以， 你 们试着 干点什 么来消 磨时光 。你 
们看 上去都 是些有 教养的 孩子。 比如说 …… ” 他想 了想， 
问： “你 们会玩 ‘抽 屁殷’ 的游戏 吗？” 

-片 爆笑之 沿， 大家 表示丨 n) 意:： 

“ 那好， 第一 个先过 来！” 警察招 呼道。 

-个 男孩走 到警察 跟前. 把脑 袋扎到 他的怀 m, 警察 
用 手捂住 男孩的 眼睛。 一 个绰号 “小 皮匠” 的孩子 从队列 
里走 出来， 抽了 被蒙住 眼睛的 男孩的 屁股一 巴掌， 然后迅 
速站回 到同伴 中间。 被 蒙眼的 男孩睁 开眼， 望了望 警察。 

“暗， 是淮打 的？” 警 察问他 . 

“莫什 柯维奇 男 孩说」 

大 伙都笑 了， 警察也 笑了。 

就在 这时， 有人从 外而砸 门。 警察 赶紧跳 起来， 跑过 
去开门 T 门 U 出现了 监工的 面孔。 门刚 打 开， 监 工就满 
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脸怒气 地闯了 进来， 他是 个仪表 堂堂、 神态 年轻的 男人， 
穿着一 身做工 考究的 亮灰色 西装， 一 头黑白 混杂的 灰发， 
使他显 得更有 气质， 更具 魅力。 他留 着当时 非常时 髦的、 
跟克拉 克 • 盖博和 雅沃尔 • 帕尔 $ —样的 胡子， 但 他的胡 
子已经 完全花 白了。 

男孩们 都被吓 住了， 他们止 住笑， 变 得一本 正经。 

“早 上好， 监工先 生！” 大伙 儿齐声 向来人 问好。 

“ 好啊， 果真如 此！” 监 工忿忿 地说， 他的火 气显然 
已经 冲上了 头顶。 他 转向警 察说， “ 我还是 从同事 那里听 
说的， 这些孩 子在边 境被人 从汽车 上扣了 下来。 他 们是政 
府派到 我那里 工作的 。” 

“这 个我也 知道， 我已 经看了 他们的 通行证 。” 警察 
说。 

“ 那就请 你马上 放掉他 们！” 监 工说。 

“您 以为， 我 乐意将 他们关 在这儿 吗？” 警察 激动地 
回 敬道， “这 是命令 。” 

“ 什么命 令？” 监工恼 怒地吼 起来。 

“这 跟您毫 无关系 。” 瞥 察说。 

“伙计 ，” 监 工说， “ 这些孩 子是被 托付给 我的！ 因 
此， 我要 对他们 负责！ 如果 他们没 有回家 的话， 我 怎么跟 
他们的 父母交 代？！ ” 


① 克拉克 •蓋 博和 雅沃尔 •柃尔 均为当 时著名 的电影 演员。 
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“ 请您放 心， 他们会 被放间 家的。 这里 只不过 是执行 
一 次身份 检査， 他们 的证件 都没有 问题！ 他 们会被 放回家 
的， 您 明白了 吗？” 聱察 也有点 火了， 情 绪变得 冲动。 

“您 就因为 这个扣 留他们 吗？！ ” 

“ 我？” 警察反 驳说， “我是 在执行 命令。 我 接到的 
命 令是， 要 等待下 一道命 令！” 

“谁 是您的 上司？ 我该去 找谁？ …… 难 道您没 有看到 
吗， 他们都 是些孩 子？！ 您作为 警察， 难道 就感觉 不到- 
点 责任心 吗？！ ” 

“我有 没有责 仟心， 用不着 您来教 训我！ ”这时 ，胬 
察突 然端出 了 警察的 架子， 他命 令说， “请 您马上 离开， 
这里 不关您 的事！ 如果您 再多- -句嘴 的话， 我把您 也跟这 
些 孩子一 起关在 这里！ 请出示 您的证 件！” 

监工怒 气冲冲 地破门 而出， 嘴 里边走 边骂： “出 W 个 
屁 …… ” 

聱 察追出 几步， 好像要 抓住他 似的： “ 您没听 见我说 
的话 吗？！ ” 说着 去摸身 上的胶 皮警棍 u 但是， 他马 上又镇 
静了 下来， 似乎因 为自己 的失 控感到 羞愧， “ 真是的 . ” 
他 嘟嚷了 一句， 朝孩子 们扫了 -眼， 然后指 了指他 们说， 

“ 继续玩 吧！” 过了一 会儿， 警察出 去了， 并从外 面锁上 
了屋门 D 






孩 子们一 直惊愕 地听着 监工与 警察的 争吵， 现在 ，他 
们稍微 镇静了 一些。 

“ 好个监 工！” 罗兹 赞许道 

“他 真是一 个好人 。” “丝绸 小子” 也点了 点头。 

“ 好心的 家伙， 他 一定以 为我们 掉进粪 坑里了 。”莫 
什柯 维奇补 充道。 

“他 的话真 够劲儿 ，” “ 烟鬼” 一 边说， 一边 模仿着 

监工的 样子， “ 妈的， 出 示个屁 …… ” 

“ 他没说 ‘妈的 ’ ， ” 久 尔卡认 真地纠 正他， “这个 
词 是你添 上去的 。 ” 

“我 这里有 几块石 头子， 有 谁想玩 ‘骑牛 f 吗9 ” 
“丝绸 小子” 喊道 

“怎 么玩来 着？” 莫 什柯维 奇问。 

“非 常简单 ，” “丝绸 小子” 解 释说， “你在 手心里 
放一 枚石子 …… ” 他一 边说， 一 边做着 示范， “然 后将它 
扔 起来， 同 时去抓 地上的 石子， 抓得越 多越好 …… ” 

就当 “丝绸 小子” 解释 玩法的 时候， 罗兹朝 窗外张 
望： “ 你们看 呀！” 他对 同伴们 叫道。 

我们透 过窗户 看到， 瞥 察爬过 了 公路 路基， 纵 身跃上 
公路， 挥手 拦住一 辆汽车 。 从车上 下来了 几个成 年人。 
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几个 小时过 去了， 儿个成 年人也 跟孩子 们一起 坐在房 
间里 f 他们全 部都是 男人。 屋里 闷热， 他们 用手帕 擦着脸 
上的 大汗。 

窗 前的长 凳上， 坐着一 个身穿 黄色风 雨衣、 身高体 
瘦、 表情 愁苦的 男人， 他 正在全 神贯注 地埋头 读书。 

“ 专家” 是一 位穿着 绅士、 相貌 端正的 先生。 他的年 
纪 不轻. 鬓发 花白， 而 且已经 谢顶。 他始终 没有坐 下来： 

“ 专家” 不 时走到 墙边， 一会儿 看-眼 手表， 一会 儿义从 
一个 银制烟 盒里抽 出一支 香烟。 看得 出来， 他的情 绪变得 
越来越 烦躁， 而 且越来 越相信 自己的 判断。 

“倒 霉汉” 是 个忧虑 满腹、 神态 特别、 个子瘦 小的男 
人。 他的相 貌颇有 特点， 背 着一个 E 大的 背包， 穿 了一身 
所谓的 “ 髙尔夫 ”装， 脚 下登着 一双特 大号的 靴子。 肩上 
还斜挎 着一个 “面包 袋”， 除此 之外， 他身 上还背 着其他 
的 挎包。 此刻， 他正在 跟坐在 他周围 的儿个 男人、 包栝正 
盯 着他打 量的久 尔卡解 释说： 

“ 我想去 切佩尔 看望正 患重病 的母亲 …… 为了 得到许 
町， 我 整整跑 了三天 …… 你 们看， 就在这 儿，” 他 说着掏 
出证 明给大 家看， “它 的有效 时间是 到今天 下午两 点钟。 
但 是为了 办一个 手续， 我必须 得去一 趟政府 部门， 等排到 
我时， 只剩下 了一个 半小时 …… 这 时候我 是去， 还 是不去 
呢？ 最后 我还是 去了， 因为 可怜的 母亲在 等着我 …… 话说 


57 






回来， 假 如我没 能赶上 中午那 班汽车 的话， 我也 就不去 
了。 就因 为这五 分钟， 结果 我现在 坐在了 这儿。 五分 
钟， 有的 时候， 一个五 分钟就 可以改 变人的 整个生 
活。” 

孩 子们在 偷偷地 发笑， 大人们 则都已 经虎烦 了他。 

这时， 警察 从办公 室里跨 出来， 顺手 锁上身 后的房 
门， 朝屋 门走去 D 

“ 专家” 以 一种无 人可以 模仿的 绅士态 度对警 察说： 

“ 我已经 跟您提 过了， 今天， 董 事会等 着我去 开会。 因为 
我 是作为 专家在 那里工 作的， 他们要 想离开 我制造 飞机， 
那简直 无法想 象。” 

“等 明天再 继续工 作吧。 我 接到的 命令是 …… ” 

“我不 想跟您 争执。 我听 见您刚 才打过 电话， 您能 不 
能 允许我 使用一 分钟电 话？” 

“请您 理解， 这里 的电话 只能供 值勤人 员使用 ”謦 
察 说完， 甩 手走了 出去， 并从 ^卜边 锁上了 屋门。 

“ 专家” 愤懑地 嘟囔了 一句： “ 简直是 不可理 喻！” 

“ 倒霉汉 ”说： “ 不管怎 么说， 您 还是一 位人物 …… 
您 估计， 他们 会拿我 们怎么 样？” 

“ 您放心 ，” “ 专家” 屈就 地说， “事 情早晚 会弄清 

楚。 这家伙 只不过 是一个 小瞥察 。” 他用一 种轻蔑 的语调 
继 续说， “这可 能只是 一道很 普通的 命令， 只是他 执行得 
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太过分 了。” 

这时， 警察又 带进来 一个成 年人。 这 是一个 体袼健 
壮、 留着 胡须、 长 了一副 “海 豹脸” 的 绅士， 他的 穿戴得 
体， 戴着一 副金鲜 眼镜。 

“ 你坐到 他们中 间去。 我跟你 说过， 我 必须要 等下一 
道命令 警 察对他 说完， 转身乂 想去办 公室。 但 是“海 
豹脸” 没有 闪身， 而是 挡住了 警察的 去路。 他压低 嗓音悄 
声 地说： “警官 先生， 如 果可以 的话， 我只 想跟您 说一句 
话 …… ，’ 


“海 豹脸” 特别的 举止引 起了久 尔卡的 注意， 以下的 
画面我 们都是 通过他 的眼睛 看到的 ， 这是 一系列 稍带夸 
张、 扭曲' 惹人发 笑的镜 头。 

“海 豹脸” 看 上去有 些迟疑 不决。 他并 无自信 地四下 
扫了 几眼， 然 后掏着 一捧亲 昵的微 笑躬身 凑近警 察的耳 
朵。 男孩听 不到他 在嘀咕 什么， 但 是他目 不转睛 地盯着 
“海 豹脸” 的一举 一动， “海 豹脸” 似 乎想将 手伸进 上衣 
的内侧 口袋， 神情 显得十 分郑重 一 "男孩 猜测， 他 可能是 
想掏一 份非常 重要的 证件。 然而， 他的手 并没有 伸进口 
袋， 而 是在外 套的前 襟上摸 索着， 用手 指抓了 几下， 犹如 
一 只五个 爪子的 細蛛或 是一只 小海蜇 想寻找 一个藏 身的缝 
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隙。 他的 意图很 明白， 他 想收买 警察。 警察 起初并 不理解 
他的 意思， 但是 很快做 出一副 庄重的 表情， 神色严 厉地拒 
绝 了他。 “海 豹脸” 懊丧地 坐到了 其他人 中间。 警 察匆匆 
走进办 公室。 

过了一 会儿， “ 烟鬼” 乂掏出 烟盒， 递给久 尔卡： 

“ 你现在 也不抽 吗？” 

男孩 这时掏 出了自 己的下 午 便餐 ，说： “不抽 。”他 
边说边 掰了一 块面 包递给 “烟 鬼”： “给你 

“ 烟鬼” 扫兴地 从他手 里接过 一块二 明治， 嘴 里嘟嚷 
了 一声： “麵 …… ” 

又熬过 了一段 时间。 闷热， 疲惫， 无聊 。 所有 的人都 
沉默不 语。 突然， 从办 公室内 传出一 阵紧促 的电话 铃声， 
接 着是警 察的答 话声。 人们突 然警醒 起来， 竖起了 耳朵。 

聱察急 匆匆地 走出办 公室， 随手 锁上了 身后的 房门， 
他 整个人 突然变 得精神 起来。 “谢 天谢地 ！ ” 他说 ，“命 
令终 于到了 。 我 们排队 到公路 h 去！” 他制 止了大 家的提 
问， 伸 开胳膊 示意他 们保持 安静， 他宣 布说， “我 们一起 
到 上级机 关去， 在 那里， 你们 要出示 自己的 证件。 这只不 
过 是一次 简单的 核査！ 谁的证 件没有 问题， 谁就用 不着担 
心！ 我们排 成三列 上路， 马上出 发！” 
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炎热 的夏日 黄昏。 途中， 人 们排成 了三列 纵队， 先沿 
着公 路走了 一段， 之 后跨过 大桥， 沿 着邵罗 克沙利 大道继 
续往前 走^ 警 察跟在 一侧， 一边 监督， 一边 维持队 列的秩 
序。 在大 桥上， 在一 个个拐 弯处， 在一 个个交 叉路口 ，一 
队又 一队人 数多少 不一、 戴着 “ 黄色六 角星” 的人 先后加 
人 到队伍 里边。 每一队 人都跟 有一名 警察， 他们碰 面的时 
候， 都 跟执行 任务似 的彼此 打一个 招呼， 看 上去， 他们事 
先早已 知道要 在哪里 碰面。 毫无 疑问， 他们 事先已 经在电 
话 里联系 并商量 好了。 


久尔 卡也走 在长长 的队伍 中间。 儿名警 察将被 押送的 
人夹在 中间， 而瞥察 之间的 距离却 很稀疏 。 

镜 头随着 男孩往 前走。 

警察 走在他 旁边， 与他 保持着 一定的 距离。 

从 这些警 察的脸 上可以 看出， 他 们实在 没有情 绪执行 
这项 任务， 他们并 不催赶 ， 只是踉 着被押 送的人 往前走 。 

队 伍走进 越来越 繁华的 街巷。 男 孩不时 将目光 投向街 
边 赶路的 行人： “嘿， 你 们说说 这到底 是怎么 回事？ ”他 
用目 光向人 群询问 。 绝 大多数 行人对 这支队 伍毫无 反应， 
只 是偶尔 有人用 匆促、 疑惑、 莫名其 妙的眼 神瞥一 眼这队 
戴着 “ 黄色六 角星” 的人， 随 后又继 续匆匆 赶路， 忙自己 
的事 去了。 这 支队伍 以男人 为土， 偶尔也 能看到 几个女 
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人。 这 些模糊 不清的 场景， 我 们都是 通过男 孩疲惫 的眼睛 
看 到的。 

街上 的人流 越来越 密集， 队伍的 前进也 越来越 艰难。 
突然， 一辆有 轨电车 驶来， 将这 支队伍 切成了 两段。 

就在 被有轨 电车切 断的队 伍里， 男孩突 然注意 到一件 
黄色 衣服猛 地一闪 —— 他一 眼认了 出来， 那正是 那个在 
“海 关署” 里一 直看书 消磨时 间的、 穿黄 色风雨 衣的男 
人 。 那 家伙只 是纵身 一跃， 便 迅速消 失在旁 边的车 水马龙 
里 。 

男孩 惊讶地 发现， 那人的 逃跑像 是一种 动员， 立即又 
有几 个人 跳出 队列， 眨眼间 消失得 无影无 踪。 

男 孩好竒 地朝那 个稍稍 走在他 前方、 但 离他很 近的警 
察瞥了 一眼。 

警 察迅速 捕捉住 男孩的 目光， 他 冲久尔 卡眨了 眨眼， 
并 点了一 下头， 显然是 在向他 示意： “快！ 还等 什么！ 赶 
快逃 跑！” 

男 孩朝瞥 察微笑 了一下 ，.并 且轻 轻耸了 耸肩， 好像是 
在答 谢对方 的好意 。 但是， 他还 是留了 下来。 

有轨电 车开远 了， 那些刚 才还对 逃跑的 人睁一 眼闭一 
眼的警 察们， 突然像 做戏一 样地开 始大声 吆喝： “ 都凑紧 
点儿！ 凑紧点 儿！” 
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队 伍忽然 向右拐 了一个 大弯， 走 进了大 敞着的 宪兵营 
大门， 镜 头里出 现了插 着公鸡 翎毛的 军帽、 上了刺 刀的步 
枪。 跟在 队伍两 侧的臀 察留在 了兵营 门口， 取代他 们的是 
一大群 宪兵。 刚 才还很 安静的 宪兵， 现在突 然开始 粗暴地 
吼叫起 来。 

“ 过来！ 过来！ 快！ 快往 里走！ 三人一 排！” 宪兵们 
大卢吆 喝着。 久 尔卡还 惊恐地 看到， 到处都 有飞脚 踢人的 
靴子。 

宪兵们 以惊人 的速度 将人们 集中到 爷旷 的训练 场上， 
训练 场夹在 军营的 建筑群 之间， 地 上铺着 石子。 他 们将犹 
太人 排成一 个人体 方阵， 并 高声喝 斥着： “ 安静！ 闭 
嘴！” 

训练 场上鸦 雀无声 3 人们 一动不 动地等 待着。 

久尔卡 从方阵 的中央 部分， 一眼 瞥见了 一位正 从对面 
军营大 楼里径 直走来 的宪兵 军宫。 这 是一个 风度超 群的家 
伙， 头上 戴着宪 兵帽， 身上 斜挂着 “佩 带”， 脚上 登着锃 
亮 的高筒 马靴， 手里提 着一根 马鞭， 马鞭不 时拍打 在高筒 
马 靴上。 军 官越走 越近， 男 孩还注 意到， 他 是一个 跟电影 
明 星一样 英俊的 男人， 面孔 被日光 晒成占 铜色， 唇 上留着 
短须， 身体的 线条十 分雄性 。 

一名 宪兵下 士快步 跑到军 官面前 报告： 

另 一名宪 兵则冲 着队伍 大喊： “注 意！” 
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宪兵 中尉用 十分欣 悦的目 光尤声 地扫了 一眼这 群戴着 
“ 黄色六 角星” 的 人们， 随后突 然髙声 喝道： 

“犹 太人！ 我 们明天 再对你 们进行 检查！ 你们 别想饶 
幸 把你们 的安葬 费和黑 货藏起 来！” 接着他 转向那 名宪兵 
下 土下 令说： “现在 将这帮 犹太人 统统赶 到马厩 里去！ 那 
里才是 他们该 去的地 方！” 

训练 场上顿 时乱成 一闭， 粗暴地 推搡， 野蛮地 吼叫， 
年轻 的宪兵 们将犹 太人朝 H 厩方向 驱赶。 


在上面 的画面 之下， 响着男 孩的旁 
“慌乱 之中， 我不 知道该 朝哪边 转身， 只是记 得当时 
的感觉 有些好 笑：一 是出于 惊吓和 惶恐， 这 种感觉 —— 就 
好像自 E 毫无意 识地被 人突然 推到了 舞台的 中央， 而自己 
并 不完全 准确地 知道自 己所应 扮演的 角色； 另外， 这神好 
笑的感 觉还出 于一个 在自己 想象之 中一掠 而过的 片刻闪 
念——在 我眼前 浮现出 了继母 那副当 她终于 意识到 我今晚 
肯定不 会回家 吃晚饭 后的面 孔。” 

画 面慢慢 消失了 3 


10. 白天， 兵 萤内， 检查 

第 二天： 夏 H 的上 午。 四 周被髙 墙围住 的空旷 庭院。 
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昨天被 “ 运来” 的那些 人正等 着接受 “检 杳”。 其 中几个 
人已 经接受 完检査 T 另一部 分人还 在排队 等着。 这 些人被 
宪 兵团团 围住。 

从正面 大楼的 大门串 _， 蹒 跚地走 出一个 男人， 但是， 
我们并 不能看 清他到 底发生 / 仆么 事。 就在 这时， 一名宪 
兵 出现在 nn ， 大喊了 一声： “下一 个！” 

久 尔卡从 人群中 出来， 走进了 人门。 

在 兵营的 一个房 间里。 检查。 在 房间的 深部摆 着一张 
写 字台， 我 们昨天 见过的 那位宪 兵中尉 m 端坐在 写字台 
后。 现在， 他 身穿一 身夏季 军服， 正 忙着翻 动像小 山一样 
堆在 桌上的 文件、 钱包、 首饰、 以及各 种私人 用品。 房间 
里 还有另 外儿名 宪兵， 在中尉 身边站 着一个 剽悍的 士官， 
他的 衬衫袖 子向上 挽着， 手甲 着一个 打人用 的工具 —— 
一根从 h 到下 都带着 利齿的 棒子： 那 东西看 上太很 像家庭 
妇女使 用的擀 面杖。 

一名相 貌还不 算最凶 的宪兵 将男孩 推到写 字台前 ，男 
孩脸 h 没 有一丝 恐惧的 神情。 

“说， 你都干 什么来 着？” 过 r 一会 儿， 宪兵 中尉将 
目 光投到 男孩的 脸上， “你 有证件 吗？” 

男 孩神态 自若地 掏出通 行证， 递了 过去。 中尉 接过证 
件， 看也 没看地 往桌上 一放， 混到 了其他 的公文 堆里。 
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男 孩想说 什么， 但是 一名宪 兵冲他 大喊了 一声： “把 
你 的口袋 掏空！ 把 所有东 西都放 到桌子 _ t ! ” 

男孩勤 快地将 口袋里 的东两 全都掏 了出来 。 

“还有 你的手 表！” 宪兵命 令他。 

男孩 摘下了 手表。 

“接着 掏！” 

“ 这是我 的小刀 …… ” 男孩 嘟嚷说 。 

“ 掏出来 1 ” 宪兵 喝道。 

男孩将 小刀、 汽车 月票和 其他一 些零碎 的小东 西都放 
到了桌 上。 从腋窝 到短裤 裤脚， 宪兵 十分熟 练地迅 速用手 
将男孩 自上而 下地摸 了一遍 3 男孩 神色怡 然地接 受着检 
査， 这是 他有生 以来第 一次被 人捜身 。 

坐在写 字台后 的中尉 抬眼告 诉他： 

“完 事了， 滚 吧！” 

此刻 ，男 孩脸上 第一次 流露出 严肃的 表情： “ 您不想 
看看 我的证 件？” 他 说^ 

“什 么？” 中尉 又扫了 他一眼 ， 

“我 的证件 男孩 重复了 一句。 

中 尉没有 回答， 而是 在纸上 写了句 什么。 

男孩站 在写宇 台前。 

站在中 尉身边 的士官 晃了晃 手里的 “擀面 杖”， 他是 
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个年 轻人， 唇 上的胡 须垂到 f 嘴角 两边。 这 是一种 无声的 
机笑 。 

男 孩从对 方的目 光里明 白了， 再没 有别的 检査。 他对 
那个 站着的 士官回 了一个 微笑， 好像 懂得这 里使用 的语言 
一样， 突然， 从他 的体内 涌出一 股如释 重负的 感觉。 他向 
后 转身， 一 声不响 地走了 出去。 

11. 夜里， 宪 兵着内 

马厩 ^ 四 周漆黑 一片， 仅从 窗户透 进微弱 的月光 。人 
们都在 坐着打 盹儿。 我 们看到 久尔卡 正沉浸 在梦乡 里的面 
孔。 男 孩的后 背靠在 身后一 个同伴 蜷坐的 腿上， 而 坐在他 
前 边的那 个人， 则 将身体 抵在他 蜷着的 腿上。 

防空 警报的 鸣叫声 令人难 以忍受 D 

不 知道什 么地方 的门被 突然打 开了， 接着是 一阵叫 
喊， 马 厩里的 人骚动 起来。 

男 孩被惊 醒了。 

现在， 镜 头转到 宪兵营 内一个 狭窄、 封闭的 庭院里 T 
院子四 周是环 绕的髙 墙。 我 们并不 知道是 怎么来 到这里 
的。 这是个 圆月高 悬的夜 晚 5 天上 响着轰 炸机的 "隆 隆” 
轰鸣 n 男 孩也挤 在人群 当中。 人们 是被从 马厩赶 到这里 
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的。 戴着 “ 黄色六 角星” 的 人们挤 塞在这 个狭小 的庭院 
里。 在他们 中间， 有 几张我 们曾在 “海 关署” 见 过的面 
孔， 也有从 “舍尔 石油化 工厂” 抓 来的男 孩们。 

围 墙的顶 上架了 一排机 关枪， 枪 口冲着 院里的 人们， 
机枪后 边排着 宪兵， 他 们多少 都喝醉 了酒， 身体倚 着外层 
围墙， 掩蔽地 站在那 里。 

宪兵 们轮流 地髙声 叫骂： “该 死的犹 太人， 我 们看到 
你们从 马厩里 用烛光 给英国 飞机发 信号！ …… 哪怕 只有一 
枚炸 弹落到 附近， 我 们所有 的人就 都会完 蛋！” 

一个 喝得酩 酊大醉 的宪兵 喊道： “开枪 扫射！ 打死这 
帮家 伙！” 

这种气 氛让人 感到， 这些话 并不是 玩笑。 

飞 机的轰 隆声越 来越响 。 

庭院 里鸦雀 无声。 令人 窒息的 等待。 

从上面 俯视， 我 们可以 看到一 张张朝 天上张 望的面 
孔。 飞机 的轰鸣 声逐浙 增强， 响得令 人难以 忍受。 远处传 
来 爆炸的 E 响， 密集 的髙射 炮炮弹 在高空 炸开， 白 色的烟 
雾包 绕着像 鱗片一 样闪亮 的银色 战机， 漫天 飘舞着 为干扰 
^机 和空中 电讯 而撤下 的银色 锡片。 

我们 可以从 久尔卡 的脸上 看出， 他很 害怕。 

“ 烟鬼” 站在 他旁边 。 

人们 惊慌地 挤在院 子里， 脸上 辐射出 内心的 恐惧。 
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渐 渐的， 轰隆 声慢慢 消失， 飞机继 续向前 飞去。 一直 
趴在机 关枪上 的宪兵 们也慢 慢直起 了腰。 

这时， 新 一轮轰 隆声又 像海啸 一样地 扑来， 逐 渐响得 
令 人无法 忍受。 远处传 来炸弹 爆炸的 震响。 宪兵们 又都伏 
到了 机关枪 上。 

惊慌， 恐惧。 从人 们的体 内吐出 沉闷的 呻吟。 

男孩 正朝天 空张望 的面孔 沐洛在 月光之 起初 ，从 
他 脸上可 以看到 恐惧的 神色， 但 随着周 围气氛 的紧张 ，男 
孩 的表情 反而逐 渐舒展 开来， …股平 静涌遍 全身， 最后变 
成 了一种 爽心的 微笑。 

与此 同时， 响起丫 男孩的 旁白： 

“我当 时的疑 冋是： 炸弹 到底是 落下来 ，还 是不落 〃 
我一 旦意识 到赌注 渺小的 一面， 便能 够找到 某种方 式享受 
游戏的 快乐。 或许， 我开始 理解了 这个世 界对我 来说的 一 
个 再简单 不过的 秘密： 不管 在什么 地方， 不管在 什么时 
候， 我是 一个随 时可能 被人开 枪击毙 的家伙 

12. 火车 I, 烧砖 厂的一 iB 场景 

在一列 被称做 “运 牛车” 的 货车车 厢内， 装着 六十个 
正被 运往德 国的犹 太人。 顶部 车窗被 _ M 带 剌的铁 丝网罩 
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着。 车 厢门被 人从外 边用锁 锁住。 在 车厢的 一个角 落里， 
像柱子 一样堆 着罐头 和椭圆 形的面 包。 在另 一个角 落里， 
摆着 所谓的 “马 桶”， 桶 上盖着 木板。 

车 厢内， 男人、 女人 和孩子 棍杂在 一起。 被 抓来的 
“舍尔 石油化 工厂” 的 男孩们 也都在 里边， 他们 蜷缩在 
车厢 前部的 一扇顶 窗下。 在人们 胸前， 始 终佩戴 着“黄 
色六角 星”。 

白天 。 天气 闷热。 列车 颠簸。 车 厢里的 人们不 时更换 
着 位置， 但是， 我们总 能看到 有人站 在车窗 前边。 

(如 果愿意 的话， 我们可 以在这 里剪接 进一些 著名记 
录 片中的 画面， 在 一个單 着铁丝 网的车 窗后， 并排 站着两 
个带眼 镜的、 几乎失 明的男 人^ ) 


男孩的 旁白： 

“火 车上最 要命的 是缺水 …… ” 

“如果 一个人 三天、 四天不 喝水， 还可 以忍受 ，”一 
个男人 向其他 同伴解 释说， “ 而且， 这已经 考虑到 了天热 
的因素 。” 

“只是 不能随 便吃东 西。” 第 二个男 人说。 

“尤 其不能 吃肉和 带调料 的东西 。 ” 一个 女人补 充道。 

“ 可是， 人 要是饿 了怎么 办？” 莫什柯 维奇在 一旁插 

嘴说。 
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“那 你可以 做一下 选择： 是 挨饿？ 还是受 渴？” 第二 
个男 人说。 

“关键 取决于 路到底 有多长 一位年 长的男 人智慧 

地说。 


男孩的 旁白： 

“ 的确， 我也很 想知道 要走的 路将有 多长。 在 烧砖厂 
的 时候， 谁也没 有告诉 我们。 当时， 他们只 是问大 家：有 
谁愿 意报名 工作？ 而 且是去 德国。 和 其他的 孩于、 以及住 
在烧砖 厂的大 多数人 的想法 一样， 我 也觉得 这是一 个有优 
势 的选择 □ 尤其是 一5卩 些戴着 叫什么 4 犹 太委员 会’袖 
章的 人还说 ■•… - ” 


在一 座位于 城郊、 由 烧砖厂 改成的 犹太集 中营内 。在 
临 时筑起 的围墙 墙头， 我们可 以看到 一支支 步枪和 一顶顶 
宪 兵帽， 偶尔还 能看到 几名警 察。 四下 肮脏， 腐臭， 到处 
是人： 有 女人、 男 人和孩 子们。 被褥、 背袋、 皮箱 、包 
裹、 提 包混乱 不堪。 有的 人住在 带顶的 “晾砖 棚”里 ，也 
有的 就露宿 在苍穹 之下。 

一大群 人将一 个戴着 “ 黄色六 角星” 的 人团团 围住， 
那人还 戴了一 条写着 “ 犹太委 员会” 宇样 的袖章 D 久尔卡 
和其他 几个孩 子也站 在人群 里边。 
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戴 袖章的 那个人 手里拿 了一份 名单， 上 面写的 是报名 
者 的姓名 。 

“ …… 不管 怎么样 ，” 男人的 讲话打 断了男 孩的旁 
白， “ 不管是 情愿， 还是不 情愿， 反 正你们 早晚都 要从烧 
砖厂 迁到德 国去。 现在 自愿去 的人， 可以六 十个人 一起乘 
一个 车厢！ 以后去 的人， 就只能 八十、 或者 更多的 人乘一 
个车厢 了 3 火 车很少 …… ” 


镜 头转到 另一钽 人群， 另 一个戴 袖章的 男人手 中也拿 
着一份 名单； 

“ 我们都 是身不 由己！ 我们 的性命 已经奄 奄一息 ，传 
染 病袭击 我们， 宪兵 也变得 越来越 不耐烦 …… 这里 的景况 
也 会一天 比一天 恶劣。 大家还 是来报 名吧， 马上就 可以登 
记出 发！” 


画面 上又出 现了一 组新的 人群， 又 一个戴 着袖章 、手 
拿 名单的 人在做 动员： 

“你 们问我 到底去 哪儿， 这 个我也 不知道 3 我 只知道 
是去德 国的什 么地方 。 有一 点可以 肯定， 你 们是去 那里工 
作。 更多的 情况我 们也不 清楚。 旨先， 请年 轻力壮 的单身 
男女报 名！” 他回答 着人群 七嘴八 舌提出 的各种 问题： 

“ 苎然了 …… 一家人 可以呆 在一起 。 为什么 不呢， 你们可 
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以带 行李， 可以带 所有的 东西！ 现在 我们必 须定好 乘坐明 
天列车 的人员 名单， 如果 我们之 间能解 决这个 问题， 总要 
比被宪 兵逼迫 上车要 好！” 

男孩们 有的专 注地听 “ 犹太委 员会” 成员 讲话， 有的 
则彼 此交头 接耳地 商量， 议 论声在 人群中 间此起 彼伏。 

"我 们去 吗？” 罗 兹问。 

“踉 这些令 人憎恶 的宪兵 相比， 不管到 哪儿可 能都会 
^ 些。” “ 烟鬼” 说着， 做了一 个表乐 厌 恶了的 亍势。 

车 厢里， 男孩 失神的 面容。 他 朝坐在 离他不 远处的 
“ 烟鬼” 瞥了 一眼， 好像 是在回 昧上面 的那段 对话。 

男孩的 旁白： 

“ 关于德 国人， 我 耳朵里 也灌满 了各式 各样的 观点。 
有许 多人， 特别是 许多生 活阅历 丰富的 老年人 认为， 不管 
德国人 对犹太 人的看 法到底 怎样， 从本质 上来说 一这是 
几乎 所有人 都知道 的事实 德国 人心地 纯正、 诚恳 正 
直、 烙守 纪律、 工作 勤奋。 如 果与踉 自己品 质相当 的人一 
起， 德国人 懂得如 何尊重 别人。 这些都 是事实 f 这 种观点 
也大 致符合 我对德 国人的 了解 . ” 
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烧砖厂 ^ 一群 男孩正 在互相 商议。 

“ …… 另外， 我在 中学的 时候学 过德语 。” 久 尔卡对 
伙伴 们说， 他好 像刚刚 结束上 面的那 段独白 ^ 

这时， “倒 霉汉” 出现在 孩子中 间。 他 的脸上 青肿， 
挂着一 块块颜 色不一 的伤痕 ——这些 伤痕都 是他在 宪兵营 
里留下 的。 “让我 也加人 到你们 中间， 跟年 轻人在 一起， 
可以让 我的心 情开朗 些。” 他说， “ 你们都 报名了 吗？” 
他带着 一股担 忧的神 情询问 D 

男 孩们稍 稍沉瞅 了…两 秒钟， 似 乎都在 等着同 伴的回 
答。 最后， 还是 罗兹开 口说： “我们 现在坯 不知道 

“我也 不知道 自己到 底应该 怎么办 D 你们 觉得， 去德 
国会 好一些 吗？” 

“您 先把自 己的伤 养好吧 “丝绸 小子” 神 态狡黠 
地劝 他说， “您 看您的 眼睛， 现在还 青着呢 。 ” 

“ 他们诬 陷我， 说我在 做买卖 …… ” “倒 霉汉” 的脸 
色立即 阴沉了 下来， “ 不管我 怎么解 释也没 有用， 我真的 
只是给 病重的 母亲带 了些药 品和吃 的东西 …… 唉， 真倒 
霉！” 他懊 丧无奈 地摆了 摆手， “ 五分钟 就改变 了一切 …… 
要是我 没有® Lh 那趙汽 车的话 …… ” 

男孩们 笑了。 


现在， 他们 开始髙 声争辩 起来: 
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“ 不管怎 么说， 德意志 是个有 文化的 民族， 这 个没有 
人 可以争 议！” 在 一群人 中间， 一个 男人强 调说。 

“你说 得对。 他们 建在波 兰的集 中营， 本身就 是一种 
文化 …… ” 另一 个男人 插言道 u 

“别 在这里 传播恐 怖消息 一名 “犹 太委员 会”成 
员打断 了那人 的话， “你 知道的 也不过 踉我一 样多， 其实 
你什 么也不 知道！ 请大 家报名 1 ” 

一个人 对站在 身边的 人说： “说得 轻巧： ‘ 恐怖消 
息 ’ ！ 至今 为止， 我听 到的关 于德国 人的消 息全部 是恐怖 
消息， 而 且全都 是真的 …… ” 

“这 么说， 您不 想报名 了？” “倒 霉汉” 问 这个男 
人。 说着 说着， 他突 然激动 起来， “您能 不能准 确地告 
我， 您 为什么 不愿意 报名？ 您知道 的恐怖 消息到 底是什 
么？” 


这时， 一个我 们曾在 “海 关署” 里见过 的另一 张面孔 
出 现在镜 头里： 这 是那位 “专家 ” n 尽管他 的衣服 皱巴巴 
的， 领 带也没 有了， 而且连 脸也没 有刮， 但是 “专 家”的 
亮相， 仍旧 保留着 先前那 种颇有 威信的 痕迹。 一小 群人紧 
紧跟 着他， 正在 热烈地 谈论、 争执着 什么问 题。 

“请 您把我 登记在 名单上 。” 此时， “ 专家” 一步跨 
到 “ 犹太委 员会” 成员的 面前。 
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“倒 霉汉” 瀲动地 凑了过 来„ “你 们听到 没有？ ”他 
对孩子 们说， “ 连他都 报名了 …… 他 还是位 …… 其 实我也 
不知 道他到 底是谁 …… 反正不 是一个 普通人 …… ” 

“刚 才他跟 一位德 国军官 讲了话 ，” 一 个男人 惊叹地 
叙 述说， “就在 那儿， 在指 抨部。 是 我亲眼 看到的 …… ” 

“ 那是一 个真正 的德国 军官！ 他 就这么 走过去 跟那家 
伙说话 。”另 个人附 和道。 

“ 他的胆 子也真 够大的 ^ ” 第 一个男 人说。 

“我走 到他跟 前，” “ 专家” 向 围着他 的人解 释说， 

“ 我说， 我想跟 一个管 事的人 讲话。 我终于 找到了 
“他 跟您说 话了 吗？” 有 人惊讶 地问。 

“ 现在你 为什么 问这个 问题， 你自 己也看 到了！ ”第 
一个男 人示意 他闭嘴 D 

“嘘！ 安 静！” 其他 的人示 意他们 闭嘴。 

“我是 总工程 师，” “ 专家” 继续讲 下去， “ 而且我 

能够 说一口 流利的 德语。 我告 诉他， 无 论从道 德上讲 ，还 
是 从事实 上讲， 他们都 使得我 呆在这 里而无 可作为 ，而 
且， 他们 这样对 待我， 既没 有仟何 理由， 也 没有任 何法律 
依据， 甚至不 符合当 前的临 时法令 D 我并不 是想请 求他们 
释 放我或 给予我 照顾， 我只是 想用我 懂得的 知识， 做一些 
事情 …… ” 

“ 那么？ 后来 呢？” 人们追 问道， “ 他说什 么？” 
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“你 们看， 他没 有向我 做任何 许诺。 只 是对我 说：现 


在 德国正 好需要 你这样 的专家 …… ” 

人群 里响起 一片失 望的嘈 杂声： “咳， 原来 就这些 …… 
什么 具体的 事情他 都没说 吗？” 

“ 那么， 他们 用什么 来保证 呢？” 从人 群的各 个角落 
都传 来同样 的询问 D 

“保 证？” 专家 满脸疑 惑地扫 了人群 -眼， “ 这个保 
证， 就是 一位高 级德国 军官的 客观谈 话与一 群连自 己价值 
都不知 道的乌 合之众 之间的 区別。 当然， 还 有我对 人的认 
识和了 解。” 他 一边自 信地微 笑着， 一边 审视着 “ 犹太委 
员会” 成员 手中的 名单， 看 看自己 的名字 是否被 拼写对 
了。 


镜头 又回到 火车车 厢内。 人 们都缄 n 不语。 许 多人都 
在打 盹儿， 脑袋 向前聋 拉着。 男孩在 呆呆地 失神。 

烧 砖厂。 一 个明媚 的夏口 上午。 一大群 人将一 位犹太 
神 甫团团 围住。 神甫是 一个体 态健壮 的中年 男人。 他的脸 
庞 狭长， 髙 髙的鼻 梁呈弧 线向下 弯钩； 眸 子明亮 润泽； 花 
内的胡 子和胡 须连在 一起， 剪得短 短的， 形 成极有 特点的 
圆形 美髯。 

犹太神 甫开始 传教： 
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“ 不要违 背主的 意志而 生活， 因 为那将 把你引 上否认 
生 命崇髙 意义的 歧途； 而且， 我们不 能在心 灵中怀 着这样 
的否 认生存 。 也许， 这 种否认 可以使 你的心 灵变得 轻松， 
但是这 种轻松 是由于 你的心 灵像荒 原大漠 一样的 空虚； 要 
知道， 真 正艰难 的是， 要 在诸多 的打击 之中， 仍能 在惟一 
的心灵 慰藉之 路上看 到永恒 无边的 智慧。 让 我们相 信主最 
后的宽 恕将要 降临， 让 它成为 我们所 依赖的 信念， 让它成 
为 我们在 接受考 验时永 不干涸 的能量 源泉。 因为， 我们一 
a 失去 希望， 就会 迷途。 而希望 —— 我们只 能从信 仰中汲 
取。 你们 会着到 ，” 犹 太神甫 的脸上 和声音 里都饱 含着一 
种 激情， 他接 着说， “ 你们会 看到， 上帝荣 耀的时 刻将会 
来临， 你们要 结成一 体向主 忏悔， 所 有忘记 了上帝 全能的 
人， 都要从 尘寰向 主祈祷 …… ” 


神 甫的声 音慢慢 变小， 我 们仿佛 也是人 群中的 成员， 
逐 渐离他 远去。 画 面里留 下一小 群人， 其中 有久尔 卡和他 
的伙 伴们， 以 及那个 “倒霉 汉”。 

“哎， 他说得 真好！ 我们 要抱着 希望， 我们永 远不能 
放 弃希望 …… ” “倒 霉汉” 回 味道， “ 只是， 他并 没有告 
诉 我们， 现 在到底 应不应 该报名 …… ” 

在匆 促穿梭 的人群 中间， 出现 了一对 夫妇： 身材细 
小、 相貌 柔和、 纤 弱僬悴 的妻了 和体艰 消瘦、 牙齿 不全、 
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戴 眼镜的 丈夫， 他 属于那 类终日 劳作的 男人， 一辈 子忙忙 
碌碌， 额 头上总 是淌着 汗水。 他 蹲在那 儿忙着 打行李 ，此 
时， 他正在 妻子殷 勤的帮 助下用 带子系 一个不 大的包 
裹， 他们的 注意力 全部集 中在行 李上， 其 他什么 都不在 
意。 

“倒 霉汉” 突 然在他 们身后 止步， 看起 来他认 识这对 
夫妇， 十分 友好地 踉他们 打招呼 （然 而， 大 妇俩连 身也未 
转）， 之后， 他满 腹忧虑 地嘟嚷 了一句 ：哦， 你们 也决定 
上路了 …… 

正在 打行李 的男人 只是朝 后瞥了 一眼， 扬起的 眼睛在 
镜片后 一闪， 眨着 眼睛， 淌着 汗水。 他 只应了 一句： “我 
们必 须走， 不对 吗？” 

但 是就在 此刻， 警报 声又拉 响了， 在 短短的 几秒钟 
之 内人群 全部散 开了。 “ 空袭瞽 报！” 人 们四处 叫喊奔 
逃。 

“跟 我来， 我知道 一个很 好的地 方！” “丝绸 小子” 
招呼同 伴们说 D 

男 孩们在 “晾 砖栅” 拥挤 的人群 中奔跑 着寻找 藏身之 
处， 最终， 他 们跑上 了一个 离围墙 不远的 土丘， 这 里是一 
大片幵 阔地， 久 尔卡也 跟着伙 伴们一 起爬了 上去。 
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通过 男孩的 视线， 我们远 远看到 正在布 达佩斯 上空进 
行的空 袭。 

轰炸 发生在 晴朗的 正午。 从 美学角 度讲， 这一 系列镜 
头是影 片中惟 一的、 可以称 之为美 丽的场 景。 漫天 飘舞的 
银色 锡片像 圣诞树 上的彩 灯一样 从空中 落下； 突然， 天空 
中 涨满了 白色的 烟雾； 仿佛是 在碧蓝 的荧屏 上画了 一个白 
圈， “指 挥机” 在 轰炸目 标的上 空做出 标记。 远处 刺耳的 
警笛声 仍尖叫 不停。 

(马洛 伊 _ 山 道尔在 1944 年的 日记里 用以下 文字记 
录 了当年 7 月 3 日发生 的日间 空袭： “ 此刻， 天空 真的就 
像 一个溜 冰场， 溜 冰者在 上面画 出变化 莫测的 线条； 或者 
就 像一面 镜子， 一只醉 釅酾的 手用钻 石在上 面画出 弯曲的 
弧线。 在高 空中， 偶尔 有几十 架银色 翅膀、 蝴蝶大 小的飞 
机 在阳光 下闪耀 …… 如果 现在有 谁去布 达佩斯 的话， 就好 
像是 闯进了 一个缀 满灯盏 的房子 …… ”） 

男孩 们一声 不响、 惊 异地注 视着天 空中的 场景。 

就在 此刻， 在 视野的 边缘， 腾空 升起一 股浓密 的黑色 

烟云。 

“该炸 …… ” “ 烟鬼” 小声 自语， 别的 人几乎 听不到 

他的 声音. 
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“切 佩尔岛 在燃烧 …… ” 罗兹说 = 

“是那 些油罐 …… ” “小 皮匠” 补 充道。 

“我 们去报 名！” “辁 绸小子 ”说： “ 这里将 成为一 
片废墟 …… ” 

“我们 走！” 罗 兹表示 赞同。 

“ 怎么， 你们就 没有一 点爱国 心？” 莫什 柯维奇 VI 讽 
道。 

男 孩们都 笑了。 

“我 们一直 很正直 可是 他们对 我们的 证件连 看都不 
看一眼 。” 久尔 卡说。 

画面 结束。 


13. 火车 II ， 夜里， 车厢内 


车 厢内。 


火车 停了。 车厢 内漆黑 一片， 只 从罩着 带剌铁 丝网的 


上部车 窗的缝 隙里透 进一丝 微光。 还是 透过这 扇车窗 ，在 
被遮挡 起来的 站台灯 蓝色、 模 糊的光 亮中， 我们可 以看到 
正 在向蒸 汽车头 灌水的 铁杆和 水管的 末段， 灌水的 声音响 
得令 人难以 忍受。 显然， 火车停 进了一 个较大 的火车 站^ 
“水 …… ” 这是 莫什柯 维奇的 声音， 微弱， 充满渴 
望。 
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“从 早上 开始， 我就没 喝水了 。” 这是 一个女 人的声 
音 。 

“我 说过， 我们应 该杷水 分一下 …… ，， 这是一 个男人 
的 声音。 

另 一个男 人问： “ 我们怎 么能把 一桶水 分给六 十个人 
呢？” 

从他们 千涩、 嘶 哑的嗓 音里， 可以感 觉到他 们的焦 
渴。 

上部 车窗的 缝隙突 然黑了 下来， 过了一 会儿， 一道剌 
眼的手 电筒光 从一张 张汗水 淋漓的 面孔上 扫过。 

这时， 外 面的光 线又重 新从窗 缝里透 进来， 我 们可以 
看到一 个插着 公鸡翎 毛的宪 兵帽的 影子在 站台上 晃动。 

一个宪 兵大声 喊道： “ 注意！ 你 们已经 到达了 匈牙利 
边境 ！ ” 

车厢里 响起一 阵悄声 的耳语 a 
“这是 你们最 后一次 听到匈 牙利语 的讲话 ，” 宪兵继 
续 喊道， “ 我跟你 们是像 ‘人 对人’ 一样地 讲话。 如果你 
们中间 谁的身 上还带 着钱、 首饰 或其他 什么东 西的话 ，现 
在都交 给我！ 这是最 后的一 次机会 5 你 们要去 的地方 ，不 
会需 要任何 值钱的 东西。 即使 你们把 东西藏 起来， 德国人 
也会从 你们身 上搜走 的。” 
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车 厢里又 是一阵 低语。 

“你们 听到我 说的话 没有？ 德国 人反正 也会把 你们的 
东西 掠走！ 既然 那样， 为什么 不 交到 匈牙利 人手里 呢？” 
在短短 的停顿 之后， 他 又用柔 和的语 调说， “归根 到底， 
你们 都还是 匈牙利 人！” 

“ 去他妈 的！” 我 们听到 “ 烟鬼” 低沉的 嗓音。 

车厢 里响起 一阵嘟 嚷和耳 语声。 这时， 传出一 个男人 
嘶 哑的声 音和一 个女人 低沉的 声音： “水， 应 该跟他 要一些 
水 ，水 …… ” 人们 在车厢 内相互 低语。 他们好 像是委 托什么 
人 代表他 们出面 似的催 促说： “跟 他说， 跟 他说呀 … ■■- ” 

一片 沉寂。 宪兵 在那虽 等着。 

从车厢 里传出 一个男 人的 声音： “ 好吧。 如果 您用水 
跟我 们交换 的话， 

“水？ 按 规定这 是被禁 止的。 不过， 我 可以从 这儿的 
井里 给你们 偷一些 …… ” 

“多 少？” 

“那要 看你们 交出什 么东西 。” 

“我们 薄要五 桶水， 至少五 桶^ 您可 以得到 …… ” 

一阵 耳语。 

那个 男人继 续说： “到时 候您就 会看到 您将得 到些什 
么， 肯定不 会让您 后悔的 

“ 让我看 看！” 宪兵说 3 
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“在 给您看 之前， 我们想 先看到 水。” 

“你们 想让我 先为你 们折腾 一通， 可是， 万一 这通折 
腾根 本就不 值得怎 么办？ 至少你 们要拿 点东西 给我看 
看！” 

“ 请您先 从车门 口递两 桶水给 我们看 看！” 

火车 站响起 尖厉的 哨声。 

宪 兵向后 转了一 下身， 然后 又转回 来问： “你 们到底 
给不 给？” 

沉畎。 

“该死 的犹太 人！” 宪兵 恼怒地 骂道， “即使 在一个 
最 圣洁的 问题上 也要做 生意！ 德国人 会搜走 你们身 上的最 
后一枚 硬币！ 那你们 就渴死 吧！” 

14. 一 个陌生 的地名 


车 厢内。 

拂晓。 列 车颠簸 着向前 行驶。 借 着黎明 微弱的 天光， 
我 们看到 一群已 经苦熬 了四天 旅程的 人们。 画面出 现了莫 
什 柯维奇 丑陋、 淌满 汗水、 戴着 眼镜的 面孔。 “烟 鬼”正 
在点 一根用 碎烟丝 捻成的 烟蒂， 出于 惊恐， 他用手 遮挡着 
的火 柴光焰 t 火苗照 亮了他 瘦削的 脸庞。 

这是从 一个疲 倦女人 干涩的 喉咙中 发出的 低语： 
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“喂， 我总 忘不了 四天前 那个宪 兵说的 那句话 。” 

一 个疲惫 的男人 声音： “他 说什么 了？” 

“哦， 他说 ，” 女人同 忆道， “我 们要去 的地方 ，不 
需要 带任何 东西。 到底， 我们要 去哪儿 呢？” 

“其实 咱们根 本就没 走 2 现在已 经第四 天了， 火车不 
是 被慢慢 地调来 调去， 就是停 在荒郊 野外的 车站上 。”一 
个男人 有气无 力地说 ^ 

一 个坐在 车厢另 一端的 男人对 某个同 伴讲： “ 我们是 
去瓦 尔德塞 。” 

接着， 我 们听到 了一个 妇人的 问话： 

“瓦尔 德塞？ 那是 什么地 方？” 

“一个 德国的 劳役营 。” 

“劳 役营？ 宪兵可 不是这 么说的 。” 

“他们 既然打 算骗我 们去， 0 然 不会这 么说了 。”那 
个 曾跟站 上宪兵 “ 侃价” 的 男人插 言道。 

“我 要是不 知道， 也不会 瞎说的 。” 另 一个男 人说， 
“他们 是在烧 砖厂透 露给我 的。” 

第三 个男人 的声音 ： “也真 巧了， 我有 一个住 在马洛 
莫罗 斯岛的 亲戚， 他也曾 给我写 信里提 过一个 ‘ 瓦尔德 
塞’ 的 地名。 我亲 眼看到 他在信 里讲， 他们 很幸运 地到达 
了 那里， 并 且在那 里工作 。 ” 
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一个 年轻女 孩依在 “丝绸 小子” 的 怀里， 男孩 用胳膊 
搂住 女孩的 肩膀。 女 孩说： "瓦 尔德塞 …… 森林， 湖泊 …… 
水 …… 这种事 情真可 能存在 吗？” 

女 孩用空 幻的眼 神望着 “ 丝绸小 子”， 男孩则 很勉强 
地 对她微 笑着。 


随 着一阵 刺耳的 声响， 列 车开始 刹车， 慢慢 停住了 D 

人 们一个 个伸着 懒腰、 撑着 酸痛的 脊背站 起来， 摸索 
着走近 车窗。 随后， 他 们又都 坐了固 太， 车厢外 漆黑一 
片， 但 是仍有 人问： ‘‘看 到什么 了？” 

“天这 么黑， 什么也 看不到 。” 被问的 人答道 。 

男孩 们也先 后站了 起来， 没过一 会儿， 也都 坐了下 
去。 

现在， 久尔 卡摸索 着走到 窗前。 这时， 天际 开始破 
晓， 辽阔的 原野， 灰蒙的 雾气。 过了… 会儿， 突然 有一束 
明 耀的赤 色光芒 像喇叭 筒似的 从什么 地方投 到了列 车的车 
身 后面： 太 阳升起 来了。 

随着这 第一道 黎明的 曙光， 位于 荒郊僻 壤的车 站轮廓 
也逐渐 显露出 来。 久 尔卡又 往前凑 了凑， 从 车窗向 左侧望 
去。 这是 一栋高 而狭窄 的灰色 建筑， 有着当 地时兴 的尖屋 
顶， 所有 的小窗 全都紧 闭着。 男孩汴 意到， 建筑的 轮廓在 
浸 着雾气 的曙光 中变得 越来越 凝蓽、 真实， 建筑的 颜色也 
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很快 从灰色 变成了 紫色， 窗户 玻璃也 随着那 第一道 阳光开 
始熠熠 反光。 

一个 声音从 车厢里 传出： “看 到什么 了吗？ …… 我们 
在哪 儿？” 

“ 我想， 这是个 火车站 。” 男 孩说。 

“你没 看到写 有地名 的站牌 吗？” 另一个 人问， 这是 
一 个深沉 的男人 声音。 


我们 通过久 尔卡的 视线， 看到那 栋正面 朝向我 们的建 
筑物。 升到 半空的 旭日， 将建 筑的灰 墙染上 了一层 淡淡的 
粉 红色。 这时， 男孩在 墙壁上 部看到 了一排 用哥特 式字母 
书写的 大字： 

“奥斯 威辛- 比 尔肯诺 。”① 


① 奥斯 成辛位 于波兰 境内， 二 战前， 它 只是一 个不知 名的小 
镇。 二 战后， 这个 地名却 成了纳 悴大屠 杀的代 名詞。 

被称为 “ 死亡工 厂”的 “奥斯 成辛集 中营” 始建于 丨940 
年， 是最 具代表 性的法 西斯集 中营。 集中 营由三 部分组 
成： 建于 1940 年的 “主 营”， 主要用 来关押 德国人 和波兰 
人； 建于 1941 年的 “贝 科诺集 中营， ， ， 主要 用来大 规模消 
灭犹 太人； 另外， 还有 40 多个 “附属 营”。 根 据洗计 ，从 
1940 年 兴建到 1945 年丨月 27 曰被苏 军解放 为止， 共有来 
自 30 多个 国家的 130 万 人在这 里慘遭 杀害。 该营先 后关押 
过 110 万 从欧洲 各国抓 来的犹 太人、 15 万波 兰人、 23000 吉 
卜赛人 。在 ••奥 斯 成辛集 中营” 被处 死和折 磨致死 的至少 
有丨 10 万人， 其中 96 万为犹 太人。 
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“我 看到了 D ” 男 孩说。 于是， 他按 着音节 念出声 
来： “奥 -斯- 威辛- 比尔- 肯-诺 …… ” 

“有谁 知道， 这是个 …… 什 么鬼地 方？” 车厢 里有人 
冲男 孩问。 

“奥斯 威辛- 比尔肯 诺。” 男孩又 重复了 一遍， 并厌 
烦地 离开了 车窗。 

一个男 人马上 占据了 男孩的 位置。 

“真是 这样， 奥斯威 辛-比 尔肯诺 ，” 他 说完， 便转 
身 离开了 窗前， 心情 压抑地 坐下。 “ 我还从 来没有 听说过 
这个 地名， 

另 一个声 音说： “ 可是， 您还是 位地理 教师呢 f ” 

“那 我也不 知道。 我只能 根据火 车穿过 斯洛伐 克的路 
线 判断， 我 们是朝 东北方 向走， 现在 可能已 经到达 了波兰 
境内 3 只是， 德国 人将这 里的地 名全都 改过了 。” 

“这帮 家伙也 真聪明 …… ” “烟 鬼”对 “地理 教师” 
说： “已 经过了 四天， 我们还 只能在 这里猜 测。” 

男孩们 都慢慢 地醒了 过来。 

“ 哎哟， 我 的脊柱 …… ” 莫什柯 维奇嘟 囔着抱 怨道， 
他摘下 眼镜， 擦了擦 镜片。 

我们眼 前的一 切都变 得模糊 起来： 这不 是通过 莫什柯 
维奇 罩了层 哈气的 眼镜， 而是通 过久尔 卡困倦 的眼睛 P 慢 
幔地， 久尔 卡的脑 袋歪到 了一旁 U 
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突然， 画 面又重 新清晰 起来： 久尔卡 酲了。 夭光大 
亮。 火车 继续向 前开。 我们可 以感受 到车厢 里躁动 不安的 
气氛。 

“ 那是个 工厂， 还是 什么别 的鬼东 西？” 这时， 一个 
人 （不是 孩子） 站 在车窗 前说， “一大 片浓烟 他继续 
说。 

火 车朝前 行驶， 这时， 一 个拱形 的阴影 从列车 顶上一 
闪 而过。 

车厢 里的气 氛紧张 起来， 人们 都拥到 了窗缝 前面。 

有人通 报说： “人兵 …… 房子 …… ” 

列车 刹车。 

刚才 第一个 说话的 那个人 又说： “我 们到了 他说 
完 从窗前 一跃， 回 到了车 厢内。 

火 车突然 “吱吱 呀呀” 地停了 下来。 

躁乱， 紧张。 人们忙 着收拾 行李。 有几 个人在 整理自 
己的 衣服。 一 个漂亮 的年轻 妇人正 在对着 一面小 镜子梳 
头， 涂 口红， 极 力强调 自己的 线条。 

人们听 到一阵 离自己 很近的 响声， 有什 么东西 出现在 
门口。 

突然， 传 来一阵 嘈杂震 耳的喊 叫声， 这 种喊叫 似乎是 
有组 织的， 听起来 令人惊 恐 & 
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车厢 那扇可 以拉动 的车门 突然打 幵了。 一道令 人难以 
忍 受的强 光劈头 射人， 使人 像突然 失明一 样地感 到眩晕 D 
之后， 我们又 从客观 的视角 看到： 久尔 卡挤在 人群中 
间 朝车门 挪动， 他从 车门高 髙的台 阶上跳 下去， 纵 身跃进 
一片炫 目的阳 光里， 整 个身影 都被融 化了。 
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第 二部分 


m 

纳粹 集中营 i 


作 者注： 

“ 霍洛考 斯特” 纳粹 集中营 的写实 画面， 令人 触目惊 
心的 “ 现实” 描绘 与所谓 “沉默 协议” 的禁条 相撞击 。纳 
件像 车间搮 作一样 对六百 万人进 行的大 屠杀， 不但 令人无 


① 从 这一幕 开始， 我们 将在集 中营内 看到 许多囚 犯的左 倒胸前 
或右倒 裤戆上 都缓着 濑色不 同的、 倒置 的三角 图案， 德国人 
用这 些颜色 不同的 “倒 三雋” 来区分 犯人的 “身 份 ”。 在纳 
件集中 营中， 囚 犯大致 被分为 几类： 政 治犯， “ 劣等人 
种”， 刑 事犯和 “ 孤僻者 ”等 。 “ 红色” 代表 政治犯 ，“黄 
色” 代表犹 大人， “ 練色” 代表刑 事犯， “ 黑色” 代表 “孤僻 
者”， “粉 红色” 代表同 性恋， 有 时还用 “ 棕色” 代表 吉卜赛 
人 ，用 “ 紫色” 代表 “耶和 华见征 会”等 “异 教徒” … 
在不同 顏色的 “倒 三角” 下 有一串 号码， 邪是 囚犯的 编号。 
另外， 在不同 顏色的 “ 倒三角 ”上， 有 的还写 着一个 大写字 
母， 通常 是代表 国家。 比如， tt u ” 代表 匈牙利 ， “ P ” 代表 
波兰， “ F ” 代 表法国 …… 有 时也用 “Z” 代 表吉卜 赛人。 

不同 顏色的 ••例 三雋” 还可 以叠用 Q 例如： 假 如一名 囚犯既 
是犹 太人， 又是 政治犯 ，那么 “黄色 三角” 将 被叠压 在“红 
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法 想象， 甚 至根本 不可能 试图去 想象。 这 种苦难 无法言 
述， 也无法 描绘。 

这个 “沉默 协议” 大 约产生 于七十 年代， 是随 着兰兹 
曼导 演的、 名为 《 SHOA > 的 影片诞 生而诞 生的， 据我所 
知， 直 到现在 —— 除了 可能根 本就没 有听说 过什么 “沉默 
协议” 的 斯皮尔 伯格先 生之外 —— 从 来还没 有人违 背过。 
就 连拥有 全部砩 凿可信 的历史 史料的 沃伊达 也不例 外：他 
在題为 《战后 全景》 的影 片中， 敢于 描绘的 也仅仅 是解放 
后的集 中营。 

如果 我们现 在要打 破这个 禁条， 就惟有 将亲历 者的证 
词作为 证据。 我 们必须 指出， 我们在 这里努 力描绘 的不是 
“ 霍洛考 斯特” 的 外景， 而是在 追寻一 条生命 的轨迹 ，而 
这轨 迹則不 可避免 地将我 们引到 “集 中营的 存在” 中去。 
如果 我们必 须要令 人置信 地描绘 这些场 景的话 因为达 


色 三瘌” 的 下面， 形成 “六角 星"。 

纳粹还 将集中 营里的 犯人分 成三六 九等， 采取 用犯人 管理犯 
人的 体制， 不同的 “ 集中营 管理人 S ” 都 戴着不 同顏色 、写 
有不同 字母的 杨标： 洌如此 书中所 提到的 ••集 中 营卫队 
长”、 “ 营地卫 兵”、 “营 地管理 贞” 、 “营 帐管理 、 “ 营 
帐值 班员” ，以及 “ ft 生” 、“卫 生员” 和“浴 室服务 等。 
他们 中间有 吉卜赛 族的刑 事犯， 有犹大 族的苦 役犯， 有匈 
籍、 法籍， 甚至 德籍的 政治犯 …… 集中 营中的 " ft 生” 、“卫 
队 长”、 ••卫 兵 ”等， 便成了 “ 营中戛 贵”， 可 以享受 一些有 
限的 “特 权”， 比 如说： 他们可 以得到 较好的 营养， 可以不 
穿 成套的 囚服， 甚至 可以用 囚版的 布料做 “合体 的工作 
服 ” O 
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到完全 真实根 本就不 可能， 至 少我们 在努力 描绘这 个阴沉 
的氛 围时， 要做 到忠于 史实、 语言 简练、 毫不 造作， 我们 
希 望能够 借此来 祭奠那 數百万 死难的 魂灵， 


1, 分组 


比尔 肯诺。 天气 闷热， 阳光 傭倦、 潮闷。 

站 台上。 

止在 对新到 的劳役 犯进行 分组。 镜头聚 焦在一 个被分 
成 三排、 仅由 男人组 成的人 群上， 他 们正一 步步地 向前移 
动。 我们与 其说是 看到， 不如 说是猜 觉到那 一望无 际的平 
原风景 。 画 面中， 不 时隐约 闪现出 拉在站 台边缘 的铁丝 
网、 弯曲的 水泥柱 和挂在 上边的 瓷制绝 缘体。 身穿 深浅条 
囚服 的犯人 将新到 的苦役 们围在 中间， 并一 刻不停 地用某 
种听不 懂的语 言下达 着指令 。 在他们 身后， 站着持 枪荷弹 
的 “纳粹 士兵” ： 虽然他 们的表 情并无 敌意， 但是 警惕地 
监视着 人群的 毎一个 动静。 

男孩 们也站 在人群 中间。 

久 尔卡身 边站着 莫什柯 维奇， 身后则 是罗兹 ^ 

这时， 一个正 在大声 指挥的 犯人走 到了罗 兹身边 ，他 
的 囚服上 缝着一 个向下 倒置的 “ 黄色三 角”， “ 黄色三 
角” 上 写了一 个字母 “ P ” u 忽然， 他十分 机警地 四下张 


93 




望了 一下， 看 看附近 有没有 “ 纳粹士 兵”。 然后， 他用嘴 
角小声 地对罗 兹说： 

^ Zesc 6 jn , Verstajszt ? Zesc 6 jn (十 六岁， 你明 白吗？ 
十六 岁）！ ” 

“我 们已经 知道了 。” 罗兹回 答说， 这时， 那 个犯人 
已经 走开了 。 于是， 罗 兹向站 在他前 边的久 尔卡耳 语道： 
“你们 一定要 注意： 我们都 十六岁 …… 你也 一样， 莫什柯 
维奇 ！ ” 

罗 兹碰了 一下久 尔卡的 胳膊， 让他 吿诉臭 什柯维 奇。 
男孩马 上将罗 兹的话 传给了 身边的 伙伴。 

“站成 一列！ 站成一 列！” 喊声 从四面 / V 方 传来。 


队伍往 前移动 的速度 快了起 来。 我们通 过男孩 的眼睛 
看到： 从惊 惶走动 的人群 中间， 忽然 出现了 一个很 坚实的 
“ 点”， 一顶十 分神气 的德国 军官的 军帽和 一只左 右挥舞 
的 胳膊。 这时， 在德 国军官 帽子的 后面， 我 们看到 了一左 
一 右的两 列人。 在 男孩右 侧的一 列人比 较多， 主要 是由年 
长者 和孩子 组成； 而左 边人数 较少的 一列， 主要由 青壮年 
组成。 这一切 都是在 瞬间发 生的， 我们甚 至还来 不及反 
应。 

因为， 就在 这时， 一道新 的命令 Q 经下 达了： “把衬 
衫脱 下来！ 把衬 衫脱下 来！” 
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突然， 画 面又恢 复到了 客观的 全景， 镜 头逐渐 拉近到 
德国军 官的军 帽上。 与此 同时， 男 孩在脱 衬衫。 现在 ，站 
在离 他前面 的不远 处有一 个我们 曾经见 过的后 脑勺， 一个 
引人 注目的 侧影， 这就 是那位 “专 家”。 我 们可以 看到他 
的 胳膊， 他的胳 膊正指 向右侧 “ 不适合 重体力 劳动” 的那 
组人。 我们可 以看到 “ 专家” 头发 蓬乱、 胡 髭未刮 的面孔 
上挂着 绅士的 微笑， 同 时他非 常自信 地向军 帽的方 向躬了 
一 下身。 我们 看到， 他 的头和 肩膀在 军帽前 非常明 显地摇 
了 一下， 好像 是他的 手被抻 了一下 似的—— 当然， 这只是 
根据 我们的 猜测， 因为我 们什么 也没有 看到。 

尽 管十分 突然， 但是 镜头还 是拉到 了军官 跟前。 画面 
里， 只有 莫什柯 维奇站 在我们 前边。 这时， 军官的 胳膊正 
朝远处 一指： 向左 （对 男孩 来说， 向 右）。 

"dber zekc 6 n (十 六岁） ，” 奠 什柯维 奇惶恐 地试图 
解释： “drbeit (工 作） …… ” 

莫什 柯维奇 的身体 也摇了 一下， 这个 动作就 跟刚才 
“ 专家” 的动作 一模一 样。 但是， 我 们马上 看到的 是一个 
身 穿囚服 者的胳 膊和像 石头一 样坚硬 的手。 

我们 没有时 间仔细 观察， 因为镜 头已经 突然拉 到了德 
国 军官的 面前。 

德国军 官 ： 看上去 有三四 十岁， 是 个气质 儒雅、 具有 
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同 情心的 男人， 由于 疲倦， 他 的神色 显得有 些心不 在焉。 
他的 眼睛很 明亮， 手 上戴着 一副很 薄的皮 手套， 穿 着整齐 
的 “纳粹 军医” 制服， 头上戴 着德国 军官专 戴的前 部髙髙 
翘起 的弧形 “大檐 帽”， “大 檐帽” 前 部翘起 的部分 ，佩 
了一枚 图案为 “ 两根白 骨十字 交叉” 的 徽章。 

镜头 移动： 久尔卡 出现在 画面上 。 男孩蓬 头垢面 ，尝 
尽 苦辛， 神情 紧张， 挺着 胸脯， 脸 上带着 颇为自 信的微 
笑。 

军官 将戴着 手套的 手指放 在男孩 脸上， 以医生 检査病 
人的 方式向 下拉了 一下男 孩的下 眼皮， 同时， 用 有些含 
糊、 但 肯定可 以听清 的声音 问道： “Wieviel Jahre alt bist 
du (你 多大 了）？ ” 

男孩 抿着嘴 微笑， 毫不含 混地回 答说： “Sechwhn 
(十 六岁） 

军医 用胳膊 给他指 了一下 方向， 但是他 的手指 仍停在 
男孩 脸上， 他就这 样将男 孩推向 了该去 的地方 D 


男 孩赶紧 朝已被 挑去工 作的那 组人群 （对 男孩 来说， 
左侧 一列） 走去， 我们 可以在 这组人 里看到 不少曾 在“海 
关署” 见到 过的熟 悉面孔 u 大 家都笑 着等他 加人自 己的行 
列， 男孩的 脸上也 挂着胜 利者的 微笑。 

人们一 个接一 个地走 过来， 大家 越来越 髙兴地 叫着他 
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们的 名宇： 

“克 维什！ 罗兹！ 4 烟鬼 1 ! ‘轉 绸小子 ’ ！ ” 

所 有的人 都站在 这里： 他 们是胜 利者。 他们就 像刚被 
放到原 野的小 马驹， 他 们相互 欢迎， 高兴地 大笑， 朝空中 
蹦跳， 兴奋 地欢呼 。 

画面结 束。 


2. 临 时工棚 的墙边 

比 尔肯诺 。 卡 朗汀劳 役营。 

夭光 渐亮。 具有比 尔肯诺 地方特 点的、 用木板 搭成的 
临时 工栅。 早上 四点， 苦 役们就 被从工 栩里赶 了出来 。庭 
院 空旷。 

男孩 们背向 工捆的 木墙， 他 们肩臂 紧贴、 相互 取暖地 
蹲成 一排， 尚未升 高的太 阳迎面 照在孩 子们的 脸上。 他们 
在寒冷 中瑟瑟 发抖。 画 面冷冰 冰的， 拂晓的 日光将 一切景 
物 都照得 惨白。 他们脚 下的泥 泞也是 白色的 D 如果 想要描 
绘 一望无 际的整 片平川 的话， 那么缠 着带刺 铁丝网 的隔离 
墙、 结实的 水泥柱 墩和通 向远方 的柏油 马路， 也都 是一片 
冷 白色。 正 在升起 的太阳 将临时 工棚的 木墙照 得发白 ，而 
木墙的 反光将 男孩们 的后背 也映得 晃白。 

他 们穿着 探浅条 相间的 囚服， 头 发已被 剃光。 他们头 


97 



Sarsfakimffg 


上戴 着很不 合适的 囚帽， 不是 太大、 要 不就是 太小。 脚下 
穿 着木头 鞋子。 在他们 胸前， 缝着 一个倒 置的、 没 有任何 
字母的 “ 黄色三 角”， 他们还 未得到 苦役的 编号。 电于三 
天的 饥饿， 他 们的脸 都已经 拉长， 但 距离那 种典型 的“集 
中营 面孔” 还相 差很远 —— 典 型的集 中营孩 子的面 孔像一 
个 干瘪的 老人， 早 就失去 了任何 表情。 

我们通 过尽可 能相同 的摄影 机拍摄 角度， 看到 一系列 
长时 间的、 不 时断续 的无声 镜头。 

男孩们 全都沉 陷到自 己的思 绪里。 他们 的视线 极少落 
到同伴 身上。 他 们所说 的话， 与 其说是 跟同伴 的对话 ，不 
如说 是各自 的独白 3 

“丝绸 小子” 心 不在焉 地捡起 石子， 自 己玩起 了“骑 
牛” 的 游戏。 

在一 段长长 的沉默 之后， “ 烟鬼” 的嘴 里皭着 一根小 
木 棍儿， 他说： “ 对我来 说并不 惊奇。 在咱 们国家 也有毒 
气室 ^ ” 

“丝绸 小子” 裰 不经心 地说： “别 说这种 无稽之 

谈！” 

“这决 不是无 稽之谈 “ 烟鬼” 辩 解道： “ 我有理 
由 推测， 而 且一直 能够感 觉到毒 气室的 存在， 只是 我不知 
道它 具体在 哪儿。 我知 道他们 在隐瞒 真相。 毒 气室！ ”继 
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而是 一小段 沉默， 他接 着讲， “你们 生活在 市民阶 层的儿 
童居 室里， 喝的 是加了 奶乳的 咖啡。 可我当 时就已 经知道 
了 什么是 宪兵。 我 什么都 知道， 我们 所有的 人都会 死在这 
里 。 ” 


“丝绸 小子” 好像是 在回答 “ 烟鬼” 的话， 他 一边玩 
着 “ 骑牛” 的 游戏， 一 边独自 思忖： “我们 不会死 的。 虽 
然我 们现在 是在奥 斯威辛 ——这个 能够毁 灭一切 的集中 
营。 不 过他们 说过， 我们 将被送 到其他 地方， 将被 送到劳 
役营 去工作 D 那样 的话， 一切 就都将 是另一 回事。 在劳役 
营的生 活肯定 会容易 得多， 食 品供给 也会跟 这里完 全不一 
样。 他们 说过， 我们 将被送 到布亨 瓦 尔德。 这个地 名听起 
来也 好听： 布亨瓦 尔德， 山毛榉 森林。 我可以 理解： 在这 
个集中 营里为 什么不 给饭吃 n 因 为即使 给也没 有意义 ，这 

里的人 反正早 晚也是 但是 在劳役 营就不 一样了 ，因 

为那里 的目的 跟这里 不一样 …… 在劳 役营， 他们 会给我 
们吃的 东西， 因为 他们希 望我们 工作。 这个道 理很简 
单， 

长长 的沉默 3 

“可怜 的莫什 柯维奇 …… ” 罗 兹说， “ 也许， 因为他 
长得 太丑了 …… 他的个 子太小 …… 戴眼镜 …… 犹太人 …… 
我 喜欢他 可是 现在， 就 因为他 长得丑 …… 就因 为他戴 
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眼镜 …… 就因为 他是犹 太人就 …… 我 现在也 不能相 信这是 
真的。 尽管我 亲眼看 到了， 但还 是不能 相信。 这不 可能！ 
如果 这是真 的话， 那么 在这之 前发生 的一切 的一切 都不是 
真的 3 如果真 是这样 的话， 那 么父亲 为什么 要在我 生日的 
时候 给我买 那箱马 尔克林 建筑玩 具呢？ 我们 为什么 要在晚 
餐的时 候点燃 蜡烛？ 妈 妈为什 么要坚 持使用 银制的 餐具？ 
他 们为什 么要教 我学小 提琴？ 我们为 什么要 学习拉 丁语？ 
为什么 要学习 数学？ 如果 真是这 样的话 T 我 们只要 学奥斯 
威辛就 够了。 如果真 是这样 的话， 他 们可以 这样跟 我好好 
解释： ‘我 可爱的 儿子， 等你长 大了， 你将 被送到 奥斯威 
辛， 在 那里你 将被塞 进一个 毒气室 …… 然后被 烧死。 ’ ” 
罗 兹的脸 上淌满 了泪水 D 
长长的 沉畎。 

“另外 我还听 说，” 久 尔卡讲 述道， “ 他们对 那些将 
被毒死 的人始 终非常 友善， 始 终让那 些人感 到爱和 关怀， 
孩子 们可以 踢球， 还可以 唱歌。 人们被 毒死的 地方， 是个 
确 实很美 很美的 地方， 那里有 茵茵的 草坪与 密密的 树林， 
人们将 躺在鲜 花丛中 …… ” 一阵 沉默， 男孩 陷人了 沉思， 
“他 们事先 早就计 划好了 ，” 这时男 孩接着 又说， “就像 
事先早 就计划 好了的 通行证 一样， 或者 …… 比方 说在这 
里， 我们刚 一到达 就要更 换衣脤 D 我们 要把鞋 带系好 …… 
另外， 还要记 住自己 衣架上 的号码 …… ” 
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“丝绸 小子” 不是在 回答久 尔卡的 问题， 而 是对着 
空 中自言 自语： “我 现在还 知道： 我 的衣架 号码是 一一 

久尔 卡继续 自己的 独白： “他们 早就策 划好了 …… ” 
说完， 男孩又 陷入了 沉思。 “他 们坐在 一起， 策划 好了一 
切。 他们都 是一本 正经的 成年人 D 就 像在电 影介绍 中看到 
的 那样： 那些 穿着高 贵的绅 士们， 抽着 雪茄， 挂着 勋章。 
他 们是指 挥官。 真是 这样： 其 中一位 刚想出 一个毒 气的主 
意 …… 另一位 就想到 了淋浴 …… 不过， 从淋 浴喷头 里喷出 
的并 不是水 …… 第三位 想到了 肥皂， 第四 位则补 充上鲜 
花。 他们 会对某 一个建 议争执 很久， 也会在 某一个 建议一 
经提出 t 就 兴奋地 赞同， 并立 即从椅 子上跳 起来， 去拍另 
一个人 的手掌 男孩沉 思了一 会儿， 继 续说， “ 这就像 
我们 要跟谁 开玩笑 一样。 当然， 这可不 是玩笑 …… 他们还 
说， 这 个气味 …… 跟风 向有关 …… 不管怎 么说， 他 们还是 
觉 得这是 个玩笑 …… 为什么 呢？” 又 是一段 默默的 沉思。 

“ 这是一 种观念 …… ” 过了- 会儿， 他 又接着 琢磨， 
“对， 这是一 种思维 …… 一种非 常重要 的思维 …… 指挥宵 
想象 出来， 然后 让士兵 去完成 …… ” 

画面 迅速消 失了。 
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3. 布亨 瓦尔德 I $ 


在布亨 瓦尔德 集中营 的火车 站上。 白天。 森林 风光。 
在 奥斯威 辛的荒 凉画面 之后， 这里 呈现出 一派温 暖的颜 
色。 夏日的 阳光明 媚地照 耀着。 

一队 纳粹军 人跑步 抵达火 车站。 转眼 之间， 他 们在站 
台上 排成了 一列。 同时， 一位 德国军 官向士 兵简短 地下达 
了 指令： 

“ Judentransport aus Auschwitz - Birkenau (从 奥斯威 
辛 -比尔 肯诺运 来的犹 太人到 了）！ ” 

画 面出现 了又由 “ 运牛” 车厢 组成的 列车。 火车刹 
车， 驶进 站台， 之后停 下了。 

鸦雀 无声。 没有人 站到车 窗前， 车厢里 没有人 说一句 


① 布亨 瓦尔德 位于德 国境内 ，魏 玛以西 ，只 是一个 不大的 村庄。 
德 国纳粹 政府于 1934 年开 始在这 里设立 劳役营 一 也就是 
通常 所称的 “纳 粹集中 营”， 囚禁 了大批 反法西 斯战士 、犹 
太人和 战俘。 被杀 害者达 10 万人。 

“布 亨瓦尔 德集中 营”为 “主 营”， 在 布亨瓦 尔德附 近地区 
还 下设了 一育七 十四个 附爲的 “分 营”， 此木 中主人 公后来 
所在的 “泽 伊茨集 中营” 就 是其中 之一。 史料 表明， 共有 
56000 人在 集中营 丧生， 另有 13000 人 被先后 运送到 其他地 
方。 “布 亨瓦尔 德集中 营”于 1945 年被 美国里 军解放 ，解 
放了 21000 多人。 
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话。 

纳 粹士兵 无声地 肃立， 静静等 了几秒 钟 & 

这时， 一位德 国军官 低声、 短 促地向 他们下 达了命 
令： 

“ Au & laden， los (下 车！ 快）！ ” 

刹 那间， 站台上 的气氛 全部改 变了。 这一切 发生之 
快， 叫 人难以 适从。 士兵 们叫喊 着同时 跃到车 厢跟前 ，同 
时拉 开各节 车厢的 车门， 以 闪电的 速度将 身穿囚 服的苦 
役犯们 从车厢 内赶了 下来。 所有的 犯人都 是一副 模样， 
一 张张面 孔漠无 表情。 在他们 中间， 我们 没有看 到一张 
熟悉的 脸。 这时， 在一 片叫喊 之中， 又传 出了下 一道命 
令： 

“ Alle’raus ! Fanfe Reihfin ! Los (所有 的人都 出来！ 
五个人 一排！ 快 点）！ （后 一句 话重复 了许多 遍）， Bew - 
ergt euch (别磨 蹭)！ ” 

苦役 们以令 人难以 想象的 速度迅 速被编 成了一 个五行 
的 队列， 立即出 发了。 队伍仿 佛被一 根绳子 拽着似 的整齐 
地 前进， 当 他们走 到站台 的另一 端时， 一对 对士兵 都以同 
样 “半 转身” 的 动作分 别从两 侧加人 队列， 每隔 四排^ 
也就 是说， 在 每个第 五排的 五个犯 人两侧 ——就有 一对士 
兵 押送。 士 兵与队 伍大概 保持着 两米的 距离： 他们 的视线 
一刻 也不离 被押送 的俘虏 ， 现在他 们不再 叫喊， 只 是用步 
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伐默 默指挥 着队伍 前进的 方向和 节奏。 在 以上场 景中， 
士兵们 只是偶 尔有呰 粗暴的 举止， 主要是 在他们 指挥苦 
役犯 排队的 时候： 不 时抬脚 踢人， 或者 用枪托 驱赶犯 
人。 


(我 们并 不掩饰 我们的 目的， 我 们想在 不做任 何直接 
暗 示的情 况下， 使观众 回忆起 匈牙利 警察将 犹太人 从“海 
关署” 押解 到宪兵 昔时的 “不 称职” 场景。 我们要 强调的 
是： 我们 不需要 使用任 何的电 影手段 来启发 观众的 记忆， 
我们要 让观众 自己感 觉到： 是否能 对这两 个场景 进行比 
较。 不管怎 么说， 我们 在这里 需要感 受到一 种令人 恐惧、 
震惊的 “专 业才能 ” —— 权 力。） 


在画 面里， 我 们既看 不到久 尔卡， 可能 也看不 到其他 
的熟悉 面孔。 

队伍 从布亨 瓦尔德 火车站 出发， 沿 着那条 “著 名的” 
大道 朝集中 营大门 前进。 这是一 条质童 优等、 路面 宽阔、 
弯曲 不直的 公路。 即使是 陡峭的 上坡， 也显得 开阔平 坦。 
在 公路的 沿途， 我们可 以在公 路的内 侧看到 掩映在 树林之 
间的 别墅， 那里住 的是指 挥部的 军官们 （当 然， 观 众没有 
必 要知道 这些， 只 需看到 那些惹 人注目 的漂亮 别墅即 
可）。 在 公路的 左边， 突 然出现 了一个 很小、 但管 理精心 
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的动 物园， 在 巨型野 兽中有 三四只 棕熊， 当 它们听 到队伍 
的脚 步和人 声时， 立即做 出一副 “乞讨 食物” 的姿态 。公 
路在这 里一分 为二， 在 岔路口 上， 耸 立着一 座用白 色石灰 
石 塑成的 雕塑。 这 座并非 出自艺 术家之 手的雕 塑作品 ，刻 
画 的是一 个躬身 向前的 光头年 轻人， 年轻人 的怀里 抱着一 
块四方 的石料 D 他 迈开的 双腿和 前屈的 身体， 给人 一种向 
前 奔跑的 感觉。 从 人物的 “衣服 ”上， 我们 隐约可 以辨出 
条状的 纹理， 亳无 疑问： 这座 怀抱沉 重巨石 的人物 雕像， 
刻画的 是集中 营的劳 役犯们 。 这整条 道路， 整 幅风景 ，都 
实在令 人无所 适从； 所 有这些 画面， 与其说 是对道 路与风 
景的 描绘， 不 如说是 对这次 残酷、 恐怖、 却 又毫无 差错的 
“ 行军” 的 强调。 


在某个 时候， 可能是 在火车 站上， 或者 是在队 伍刚刚 
离开火 车站的 时候， 画 面背后 响起了 男孩的 独白： 

“ 布亨瓦 尔德位 于峰峦 叠错的 山区， 坐 落在一 个山脊 
之上。 那 里空气 清新， 满眼都 是层层 叠翠的 森林， 在山谷 
下面 的小村 庄里， 用红色 瓦片盖 成的屋 顶使人 赏心悦 目。 
浴 室位于 左侧。 洗完 澡后， 你 的名宇 会被写 到一本 很大的 
书里， 并将得 到一个 ‘ 黄色三 角，、 一块宽 大的布 片和一 
件深浅 条囚衣 。在 ‘黄色 三角’ 的 中央， 写 有一个 标明你 
是匈 牙利人 的字母 ‘ U ’ ， 在囚 衣上还 印着一 串数字 。比 
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如， 我 的上面 印的是 六四九 二一。 他们 还向我 建议， 要我 
尽早逐 音节地 学会这 个号码 的清晰 发音， 按照 德文， 我的 
号码 是这样 读的 ： Vier - iind - sechaig ， neun , ein - und - 
zwanzig (六四 ，九， 二 一）。 假如现 在有谁 再问我 名字的 
话， 我 要回答 这一串 数字。 在布 亨瓦尔 德也有 火葬场 ，当 
然， 这并不 是劳役 营设立 的目的 所在， 更不 是劳役 营的实 
质内 容和精 神寄托 —— 焚尸炉 焚烧的 只是那 些在营 里“正 
常 死亡” 的人。 我 可以这 么讲， 劳役 营的生 活环境 比较正 
常。 我还 听说， 这 个劳役 营已经 存在了 七年， 而且 偁尔还 
能看到 一些过 去留下 的苦役 犯。 有时， 我能 够在某 个穿着 
整洁、 颇有 威信的 人脸上 看到一 种带着 宽容的 微笑， 而他 
们衣服 上的编 号只是 一千或 两千， 有 的编号 仅是四 位数、 
甚至三 位数。 在 布亨瓦 尔德， 有时在 早餐的 时候， 居然能 
够意外 地喝到 滚烫的 ‘ 炒面汤 ’等。 在 这里我 还知道 ，我 
们每 人每天 应该得 到三分 之一个 面包， 有时 甚至可 以得到 
半个！ 这跟 奥斯威 辛完全 不同， 在那 里我们 每天只 能得到 
五分之 一或者 四分之 一个面 包。 ” 


现在， 画面 里忽然 出现了 一座桥 形的布 亨瓦尔 德劳役 
营 指挥部 大楼， 在楼的 下边， 是一扇 铁制的 大门， 上面写 
着 r Jedem das Beine (各得 其所） 。 

铁门 敞着， 里边 两侧都 有纳粹 士兵在 喊叫， 数 着正在 
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拐进大 门的队 伍。 在 他们的 身后， 有 一个巨 大的四 方形水 
泥地 t 那是营 里举行 集会的 地方。 在 那里， 我们看 到几个 
穿着 整齐、 非同 寻常的 囚犯， 他 们头戴 “无檐 帽”， 穿着 
便 装上衣 和犯人 的裤子 （或 者正好 相反： 穿 着囚服 的上衣 
和 便装裤 子）， 每人的 胳膊上 都戴着 袖标， 袖标 上写着 
“Capo (营 地卫 兵）” 或者 “Ugeredmtz (营 地管理 
员）” 的 宇样。 

纳粹士 兵大吼 着清点 新来的 人数， 他们 用带着 口音的 
德语 喊道： 

“FUnfe, Zehne, Fufyehn , Zwanzig (五 ，十， 十五， 
二 十）！ ” 

这时， 我们在 队伍中 一眼看 到了久 尔卡。 他已 经走进 
大门， 正试 图跟上 别人的 步伐。 他 的嘴唇 紧闭， 我 们只听 
见 他的旁 白声： 

“ 总之， 我 可以这 样讲， 我很 快喜欢 上了布 亨瓦尔 

德。” 

画面结 束。 

4. 布亨 瓦尔德 II 。 月 色咬洁 的夜晩 

在 布亨瓦 尔德的 集中营 “大营 ”内， 有 一个临 时盖起 
的宽敞 大厅， 这里 是举行 集会或 “文艺 表演” 的地方 P 大 
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厅 里摆了 许多条 长発， 前部 有一个 搭设的 舞台， 舞 台被灯 
光照得 亮堂堂 的。 这里 已经挤 满了新 到的苦 役犯， 他们都 
是来 自所谓 集中营 “小营 ”的、 不知姓 名的犹 太人。 他们 
正等 着被分 批装上 火车， 然后 被送到 布亨瓦 尔德附 近的其 
他劳 役营。 

人 群十分 拥挤， 有的 站着， 有的 坐着。 在人群 中间， 
我们可 以看到 一两张 熟悉的 面孔： 我 们看到 了来自 “舍尔 
石油化 工厂” 的男 孩们， 但 是没有 看到久 尔卡。 他 们每个 
人都 穿着那 身令人 压抑的 囚服， 脚上 穿着木 头鞋， 胸口上 
戴着 倒置的 “ 黄色三 角”， “黄色 三角” 上 写着一 个大写 
字母 “ LT ， 下面是 五位数 的犯人 编号。 他 们都神 着脑袋 
朝前 张望， 试图想 弄明白 到底发 生了什 么事。 

在台上 和舞台 附近， 有几 个已经 把布亨 瓦尔德 当成家 
乡了的 “营中 显贵” 正在忙 碌着， 他 们有的 手里拿 着一张 
张 名单， 显然 是在对 照什么 D 他们的 外表和 穿着， 与台下 
的苦役 犯显然 不同。 尽管 他们胸 前戴着 “红色 三角” ，但 
是 他们都 穿着很 讲究的 便装， 犯人编 号都是 三位数 或者四 
位数。 他们 的裤腿 两侧， 都用 红色油 漆画了 一条很 难看的 
垂直 竖条， 右锢的 裤腿上 也写着 编号， 上装 的背部 用深浅 
条 的囚衣 布料缝 了一块 方形的 “装 饰”。 他们都 留着头 
发， 戴着黑 色或者 蓝色的 “无 檐帽” —— 即 使这副 打扮很 
不 和谐， 但 是这些 人看上 去仍很 神气。 他们 的胳膊 上戴着 
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红 色或者 黑色的 袖章， 上 边写着 “营地 卫兵” 或者 “营地 
管 理员” 的 字样。 

晚上， 每个 人都热 得汗流 浃背。 

“Spricht hier jemand deutsch (有 人会 说德语 吗）？ ” 
一个戴 “营地 卫兵” 袖标的 人环顾 了一下 四周， 然后问 
道。 

在佩戴 “黄色 三角” 的人 群中， 有 一位秃 顶的、 正巧 
站在 离前台 很近的 中年犯 人毛遂 自荐。 《 卫兵” 用 十分友 
好的 态度跟 那人说 了几句 什么。 随后， 秃顶 男人站 到了舞 
台 中央， 举起 胳膊， 好像准 备宣布 什么公 告。 人群 安静了 
下来。 

秃顶男 人说： 

“ 大家注 意！” 他开始 讲话： “ 卫兵先 生问大 家：他 
们想 知道， 在我 们中间 有没有 演员、 文艺工 作者， 或是能 
你 澳似娱 乐工作 的人？ 他们准 备组织 巡回演 出。” 

大厅 里躁动 起来。 有人 叫道： “ 这儿有 从小瓦 尔达伊 
诚 来的！ 科尔曼 父子！ 家庭剧 社！” 

从 人群里 走出两 个男孩 和一个 年长的 男人： 科 尔曼家 
族 的三位 成员， 父亲 与两个 儿子。 两个男 孩都是 金发碧 
眼， 彼 此十分 相像， 他们 很可能 是继承 了母亲 的容貌 ，因 
为他们 的面孔 跟父亲 的迥然 不同。 男 人用微 笑鼓励 儿子， 
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这时， 在 科尔曼 父子周 围已经 聚成了 一个小 剧团， 除了他 
们 之外， 还有五 六个年 轻人。 他们开 始活跃 地出谋 划策， 
其 中有一 位年轻 人一眼 看到， 在台上 那块权 当幕布 使用的 
破布 后边， 居然 放着一 架钢琴 。 “钢 琴！” 他突然 高兴地 
叫了 起来。 

转眼 之间， 在舞 台上已 经组成 了一个 小剧团 a 看上 
去， 他们像 是在排 练一场 演出。 我们注 意到， 这些 训练有 
素的 年轻人 已经很 快投人 了角色 n 他 们简单 商议了 一下要 
演的 节目， 随即 在台上 组织了 一个欢 快的轻 歌剧合 唱团， 
之后， 开始唱 起那首 令台下 “ 观众” 陶醉的 歌曲。 这首歌 
的 题目是 “月色 皎洁的 夜晚， 姑娘 梦见了 什么” t 是当时 
最为 走红的 流行曲 D 

独唱部 分由年 幼的小 科尔曼 担任， 他仍 旧保持 着青春 
期 变声前 的童声 高音。 合唱团 的其他 成员则 围绕着 领唱低 
声 配唱， 此外， 他们 还表演 了一些 哑剧， 等等。 

现在， 我 们的目 光逐渐 集中到 久尔卡 身上， 他 穿着囚 
服坐 在人群 中间， 囚 服上的 编码是 六四九 二一， 他 情不自 
禁 地沉浸 在歌曲 的 忧伤情 调中。 

慢慢的 ， 被 泪水浸 透的怀 念充盈 了整个 大厅， 人们全 
然忘 记了自 己所在 的地方 D 

就在 这时， 门突 然被撞 开了。 一 队胳膊 上戴着 
"6 ag e rschutz (营 地瞀 卫）” 袖 章的犯 人闯了 进来， 他们 
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手 里提着 棍棒， 粗声喊 叫：“ AUe’ raus! Appell! Auf- 
marsohieren (大 家都 出去！ 点名！ 集合 ） 1 ” 大厅 里的人 
顿时 陷人一 片惊慌 失措和 奔逃之 中 n 
画面 结束。 

5. 泽 伊茨。 茨特 罗姆. 邦渔 ◊耳光 

男孩的 旁白： 

“我 可以这 么说， 没有仟 何事情 会比我 们所经 历的一 
次 又一次 压抑的 疲劳更 令人精 疲力竭 的了。 我们每 次都被 
送进一 个新的 集中营 —— 在奥 斯维辛 和布亨 瓦尔德 之后， 
我们在 择伊茨 又遇到 了同样 的遭遇 D ” 


摄影机 开始描 绘泽伊 茨集中 营的外 景。 

公路旁 边是一 块尘土 飞扬的 平地， 被铁 丝网割 成的四 
方形 营地就 坐落在 那里， 营地 的四角 是四个 装有探 照灯的 
岗楼 。在 “ 围墙” 里面， 是 沿着铁 丝网搭 成的、 八 顶与马 
戏团帐 篷酷似 的帆布 营帐， 从营地 IH 面看， 八顶营 帐围成 
了一个 开放的 四方形 n 

在营 帐前宽 阔的空 场上， 苦役们 十人一 排地站 成了长 
长 一队： 他们 大约有 一千五 付人， 都 是从布 亨瓦尔 德运来 
的。 现在， 他 们正等 着被分 到各个 “布 洛克” 中去 （“布 
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洛克” 是人们 对这些 帐篷的 习惯称 呼）。 每顶 “布 洛克” 
之间都 留了四 五米的 距离。 在这 些营帐 之中， 有六 顶是供 
“ 菅员” 居住的 “宿 舍”。 从右 手数： 分别为 一号、 二号 
和三号 营帐， 四 号和五 号营帐 在后边 一排， 六号营 帐位于 
左侧： 在它 旁边， 还有两 顶朝大 n 方向 延伸的 帐蓬， 其中 
一顶是 厨房， 另 一顶是 所谓的 “治 疗室” 。 

集中 营的进 出口， 是两 扇直接 朝向公 路的铁 网式大 
门。 稍稍 往里， 在 营门的 右侧， 是几 个斜架 着的、 长长的 
白铁 皮槽， 在 白铁皮 糟的止 上方， 伸 出一根 带有许 多漏孔 
的铁 皮管， 在营地 规定的 盥洗时 间内， 会从 这些漏 孔里缓 
缓 射出几 道味道 难闻的 水流。 从正 面看， 在 后排与 左侧的 
那 排营帐 之间， 有一个 比其他 帐篷之 间更大 的空隙 ^ 

“ 茅房” 隐在 一个低 矮的土 堆里， 在土堆 上面， 我们可 
以看 到一条 长棍， 人们需 要大便 的时候 就可以 坐在上 
边。 在厕所 旁边， 立着一 个像拍 打地毯 用的架 子， 架子 
上面挂 着一段 铁轨， 集中营 的管理 人员通 常在要 唤起犯 
人们注 意的时 候敲响 它。 除此 之外， 它还 可以作 为绞架 
使用。 

大 约是在 正午。 地 上没有 影子， 光秃的 营地残 酷地暴 
晒 在骄阳 之下。 

男孩的 旁白： 
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“ 不过， 我马 上就意 识到： 我 们这次 来到了 一个很 
小、 很穷、 非常 偏僻、 可以 称之为 ‘ 乡村集 中营’ 的地 
方。 看 起来， 只有在 重要的 集中营 里才设 有浴室 和火葬 
场， 在这 种地方 不可能 找到。 经过很 长时间 的点名 、分 
组、 驱赶 和推搡 之后， 新 来的苦 役被分 成不同 小组， 分别 
到不同 的营帐 里居住 。” 

在男 孩的旁 白下， 画面 上可以 看到那 些戴着 “ 营地卫 
兵” 或者 “Vorarbeiter (技 术领 工）” 的黑色 袖标、 装束 
相对 像样的 “营中 显贵” 在队列 中间叫 喊着跑 来跑去 。他 
们时 而从前 向后， 时而 又从侧 面开始 清点着 人数， 同时重 
新调整 了几行 队列， 不时 将新来 的苦役 们推来 搡去。 在这 
期间， 画面里 还不时 出现了 一个外 表非常 惹人注 目的男 
人。 他戴着 “无檐 帽”， 上身穿 着男式 夹克， 下 身穿着 
马裤 和长筒 马靴， 从上到 下一身 黑色。 男人留 着黑头 
发、 黑 胡子， 有 着一副 典型的 吉卜赛 相貌； 在他 戴的袖 
章上只 印了两 个德语 字母 ： “LA (集 中营卫 队长） ”； 
他不时 地从一 侧上衣 口袋里 掏出一 个系着 银链的 银色口 
哨放 在嘴里 吹响， 要 求大家 集中注 意力。 他的胸 前戴着 
一个 倒置的 “ 绿色三 角”， “绿色 三角” 上写着 一个字 
母 “ Z ” ①。 


① Z 为德 语“吉 卜赛” 一词的 第一个 字母。 
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男孩的 旁白： 

“在越 来越毒 烈的太 阳下， 我们站 了很长 时间， 最后 
把两条 腿都站 麻了。 我用目 光寻找 自己的 同伴， 但 是谁也 
没有 看到， 在我 周围都 是呰陌 生的断 孔。” 

在五 号营帐 前的队 列里， 我们 仔细端 详一下 久尔卡 。 
紧 靠男孩 右边站 着的， 是 一个矮 个子、 宽 肩膀、 二 十四岁 
上 下的竿 轻人。 他 的黑眼 睛稍稍 斜吊， 目光炯 炯有神 ，脸 
上又 小又塌 的肉鼻 头看上 去滑稽 好笑。 除 了两颗 犬牙之 
外， 上部 的牙齿 全都不 见了。 他 将囚帽 歪戴在 头上， 帽子 
的尖 顶斜到 一旁。 在久尔 卡的另 一侧， 站的 是一个 骨瘦如 
柴、 身材 高挑、 留着 一脸黑 色胡® 的 男人， 他的身 体前后 
摇 晃着， 嘴里 不停地 嘟嚷着 什么， 周 围的世 界对他 来说好 
像根本 就不存 在。 

当镜头 对准他 们时， 那个 宽肩膀 的年轻 人正神 色无聊 
地 瞄准好 目标， 然后将 一口痰 啐到站 在他前 边的那 个囚犯 
的木鞋 后边； 久 尔卡掩 饰不住 内心的 惊讶， 认真注 视着他 
吐 痰的准 确性。 而站 在久尔 卡左边 的那个 男人， 始 终在嘴 
里 默念着 什么， 身 体前后 摇晃， 不时 以一种 难以言 状的神 
经质 朝身边 的年轻 人瞥了 两眼。 

“哎， 你是从 哪儿来 的？” 那个 肩膀宽 阔的年 轻人突 
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然用 一种阅 历丰富 的男性 口吻询 问道， 他 的口气 好像是 
说： 他 用不着 看对方 一眼， 就能识 破对方 的底细 3 

“我从 佩斯来 。” 男孩 拘谨地 M 答， 当然， 他 很髙兴 
有人能 够主动 地跟自 己 搭话。 

“ 你是佩 斯的孩 子？” 年 轻人的 神情变 得开朗 起來， 
“大 环路还 有吗？ 六路有 轨电车 还走不 走？” 他不 等对方 
回答， 又连珠 炮似的 问道， “ 另外， 那条 ‘勿 忘我’ 大街 
呢？” 

“那里 我还是 很早以 前去过 = ” 男孩回 答说。 

“我 也是。 我已 经四年 没有去 过了。 说 起来， 我还在 
那儿住 过呢。 不过， 我 早晚还 要走在 佩斯的 人行道 h ! ” 
年 轻人像 打赌一 样地补 充道。 

“哦 。” 男孩 认真地 应着。 

“ 那么， 你 是怎么 跑到这 JL 5 K 的？” 

“他们 把我从 公共汽 车里弄 下来的 
“ 怎么叫 ‘弄 下来的 ’ ？ ” 年 轻人饶 有兴致 地问。 
“是被 警察弄 下来的 。” 男孩解 释道。 

“警 察？” 吐痰的 年轻人 惊讶地 追问， “然后 你就被 
直接 送到这 JL ^ 了？” 

“当 然了。 难 道您不 知道国 内发生 了什么 事？” 

“ 你可以 跟我以 ‘你’ 相称 ，” 年轻 人向男 孩伸出 
手， “ 我叫茨 特罗姆 •邦迪 。 我再 告诉你 一次： 我 已经跟 
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你讲 过了， 我在乌 克兰的 劳役营 里呆过 四年。 ” 0 
“你没 跟我说 过。” 男孩 指出。 

“ 那么， 我 现在告 诉你。 我在 那儿呆 的年头 真不算 

少 。 ” 

“ 你在那 里干什 么？” 男 孩好奇 地问。 

“跟 其他的 犹太人 一样， 挖地雷 。” 

男孩 笑了， 好奇 地问： “地 雷怎么 挖？” 

“ 以后有 时间， 我会教 你的。 只 需要一 把铁铲 和一根 
电线。 当然， 还需要 幸运。 这 些东西 有的是 …… ” 

“那么 …… ” 男 孩刚要 开口说 什么， 但 已经没 有时间 


眨眼 之间， 鬼知道 那个身 穿黑色 骑兵服 的家伙 究竟是 


从哪里 突然出 现我们 面前。 他 大声喊 了一句 什么， 我们很 


难看清 他像闪 电一样 挥动的 手掌。 这时， 男 孩被一 个耳光 


打倒 在地， 脸 上现出 惊恐和 愤恨。 

“狗 娘养的 …… ” 他无 法自制 地小声 骂道。 


① 二 战中， 匈牙利 政庚屈 从于以 德国、 意大利 法兩斯 为首的 
“轴心 国”， 于 1941 年 6 月对苏 联正式 室战， 许多 匈牙利 
人 被派到 黹线的 “苦 役营” 工作。 根 据作者 的同名 小说的 
描述： 当匈 牙利甽 被卷入 战争时 • 茨 特罗姆 •邦迪 就被招 
到 乌克兰 前线艳 地當， 当 时只有 21 岁。 4 年后 ，他 们的任 
务逐 漸被德 国士兵 取代， 由于 他是犹 太人， 所以被 直接从 
乌克兰 送到了 德国境 内的集 中营。 
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sagst du (你 说什 么）？ ” 穿骑兵 服的男 人用威 
胁的 口吻哨 哮道， “Was hat er gesagt (他说 什么） ？ ”他 
恐吓地 将脸转 向周围 的人， 一 副歇斯 底里的 模样。 

突然， 从男孩 的后排 有一个 男人帮 他们解 释说： 

“Es tat ihm echr weh, hat er gesagt (他 说， 他很遗 
憾） 老 科尔曼 —— 小科尔 曼兄弟 的父亲 —— 打 了一个 
无可 挑剔的 “立 正” ， 用十分 敬重的 口吻回 答说。 

“Was? Du Scheisskerl, du (你说 什么？ 你这个 只会尿 
裤子的 家伙） …… ” 黑衣 男人威 吓地朝 老科尔 曼走去 ，这 
时， 他的 目光忽 然被美 貌的小 科尔曼 兄弟吸 引了， 肚子里 
的话突 然被堵 在了嗓 子眼。 随后， 他用 一种强 做的、 稍稍 
柔和 一些的 眼神， 将注 意力转 移到了 那对始 终坐在 地上的 
少年 脸上。 过了一 会儿， 他好 像突然 从某种 魔法中 挣脱出 
来 似的， 又开 始继续 吼叫： 

“Wird es hier keine Ruhe geben, Schweinehunde, werde 
ich euch zeigen (在 这里你 们甭想 安生。 你们迭 践猪膠 ，狗 
崽子， 以 后我会 给你们 点颜色 看看） …… ” 他歇斯 底里地 
喊道。 


“疼 吗？” 茨特罗 姆 • 邦 迪撇着 嘴角， 向正从 地上吃 
力 爬起的 久尔卡 询问。 


“一点 也不 疼！” 男孩 特别认 真地大 声说。 
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“那你 把鼻子 擦一下 ，” 茨特罗 姆* 邦迪对 他说， 
“赶 紧把头 朝后仰 …… ” 他补 充道， 因为这 时他看 到男孩 
的 鼻子在 流血。 

“你 们现在 怎么还 不安静 一下？ 这样会 给大家 惹来麻 
烦的 …… ” 站 在久尔 卡左侧 的男人 用很特 别的、 像 唱歌一 
样 的匈牙 利语抱 怨道。 

“別理 他。” 茨特罗 姆 * 邦迪小 声说。 

“他是 谁？” 男 孩问。 

“谁也 不是。 一个 ‘ 芬兰人 ’ 。 ” 茨 特罗姆 .邦迪 
说。 

“ 可是， 他说 的是匈 牙利语 。” 男孩感 到纳闷 。 

“当 然了， 他本来 就是匈 牙利人 3 他的名 字叫芬 •敏 
卡契 . ” 茨 特罗姆 •邦 迪解 释说， “是 个虔诚 的教徒 。” 
他向 m 周 环视了 一下. 然后小 心翼翼 地对坐 在身后 的老科 
尔 曼说， “谢 谢您。 我们不 懂德语 

“我懂 。” 久尔 卡说， “ 那个畜 牲！” 他补充 道 3 男 
孩指 的是那 个穿黑 制服的 家伙， 一 边说一 边擦着 鼻子。 

“不 用说， 那家 伙是个 同性恋 。” 茨特罗 姆 _ 邦迪稍 
稍将 头凑近 后排的 科尔曼 父子， 强调说 = 

“同 性恋， 这是 什么意 思？” 男孩始 终擦着 彝子。 

“哦， 算了， 这 X 所谓 。” 茨 特罗姆 •邦 迪说 ，“那 
家伙活 像个马 戏闭里 训马的 。 ” 他继 续嗅着 空气中 的气味 
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说， “ 一股香 水昧儿 …… 真 见鬼， 他 从什么 地方搞 来的香 
水？ 难 道他也 是犯人 吗？” 

“他是 个集中 营卫队 长，” 老科 尔曼向 两个儿 子悄声 
解释， 同时， 尽 量让茨 特罗姆 •邦迪 和久尔 卡也能 听清他 
的话， 44 你们 看到 没有， 他 戴的是 一个绿 色的三 角？” 

“看到 了。” 年幼的 小科尔 曼说。 

“这 表明， 他 是个刑 事犯。 这里 只有刑 事犯使 用绿色 
的标志 。” 老科 尔曼解 释说。 

“原 来他不 是犹太 人？” 年长 的小科 尔曼吃 惊地问 。 

“你 们看好 了！” 茨特罗 姆 • 邦迪断 言道， “在这 
里， 性变态 的抢劫 杀人犯 是最髙 的执法 者。” 

“这 是在集 中营， 不是在 疗养院 旁 边有个 秃顶的 
男人 插言道 。 在 布亨瓦 尔德， 我们曾 看到他 为带袖 章的人 
做过 翻译。 

“以 后你要 把嘴管 严点儿 茨特罗 姆 * 邦迪 对男孩 
说， “你看 看我的 牙。” 

“看 什么？ 你根本 就没有 牙。” 男孩 笑了。 

“是 被他们 打掉的 。” 茨特罗 姆 ■ 邦 迪说。 

“在哪 儿？” 男孩吃 了一惊 。 

“在 乌克兰 茨 特罗姆 •邦迪 答道， “因为 刚开始 
时， 我也经 常还嘴 …… ” 

画面 结束。 
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6 . 灰色 工作日 


黑暗。 凌晨尚 未破晓 浓雾 缭绕。 

一个 人影出 现在大 雾之中 。 探照灯 光刺破 了黑暗 > 根 
据这 个人影 我们隐 约可以 辨出， 他是 “ 集中营 卫队长 ” ， 
那家 伙芷朝 “拍 打地毯 用的” 支架方 向走去 。 

男孩的 旁白： 

“我 到了泽 伊茨才 知道， 原来 苦役犯 每周也 有工作 
日， 甚至可 以这 么说， 对 真正的 苦役犯 来说， 只有 灰色的 
工作日 ” 

“卫 队长” 走到支 架前。 与此 同时， 从 营地四 角的岗 
楼上， 四 只明亮 剌目的 探照灯 一同聚 焦在泽 伊茨集 中营的 
中央空 场上。 如 果我们 再进一 步观察 的话， 可以 看到有 
人 坐在厕 所的长 棍上， 另 外一些 人则排 着队在 旁边等 
候。 

“卫 队长” 掏 出银色 u 哨， 使 劲吹了 起来。 随后 ，他 
又用 一根铁 棒开始 敲击挂 在架上 的那节 铁轨， 声音 响亮刺 
耳。 顿时， 整个营 地都不 可名状 地躁动 起来。 “卫 队长” 
手 里拎着 马鞭， 径直 朝离他 最近的 那顶营 帐冲去 。 
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天 光开始 发亮。 


五号营 帐内。 这顶 帐籩里 住了大 约有三 百人。 从帐篷 
的门口 往里， 四层的 床铺夹 着一条 过道， 床 铺就像 在轮船 
的卧舱 里一样 彼此相 接。 在每 块狭窄 的铺板 h, 都 睡着， 
或者说 是住着 四个人 ^ 在用隔 板相间 的铺位 上撤了 …些稻 
草， 上面 铺着麻 袋布， 靠 外侧的 部分， 还可 以看到 用稻草 
填充的 所谓的 “枕 头”。 此外， 还有用 麻袋布 做成的 、两 
个人才 能分到 -条的 5^子。 

早 上起床 的时间 到了。 到 处是地 狱般的 混乱与 叫喊。 
那个 我们最 初曾在 布亨瓦 尔德、 后来 又在泽 伊茨的 场景中 
看 到过的 “秃 头”， 现 在他的 胳膊上 戴了一 条写着 
^Blockalterter (营 帐管理 员）” 字样 的黑色 袖章， 手里提 
着一根 棍棒。 在他 身边站 了两个 助手， 分别戴 着写有 
Stubendienst (营 帐值班 员）” 字样的 袖标。 他们正 
“叫” 囚犯们 起床。 “ 秃头” 手中 的棒子 在那些 正往起 
爬、 或者正 准备起 床的犯 人中间 挥舞， 有的 “贪睡 者”则 
被他拽 着双脚 从铺板 上拖了 下来。 所 有这些 场面， 使人感 
觉到 的并不 是什么 特别的 “痛苦 经历” ， 更 像是日 常生活 
中 的普通 场景。 画面以 闪电般 的速度 飞快地 切换， 没有强 
调任何 的个体 。 

“快 点儿， 小 家伙， 我 们赶不 上咖啡 了！” 茨特罗 
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姆 •邦 迪催 促道。 这时， 久 尔卡已 经慌慌 张张地 穿上衣 
服， 正 在费力 地把脚 往木鞋 里塞。 

在上述 这些、 甚 至还可 以在下 列将要 展示的 画面背 
后， 响起了 男孩的 旁白： 

“ 我很快 意识到 一~ -而旦 完全是 自己 意识到 —— 我在 
奧斯威 辛听到 的那些 关于劳 役营的 传闻， 从 某些角 度来看 
肯 定有些 夸张。 至于其 夸张的 程度、 尤其是 因此得 出的后 
果， 我还不 能马上 说清—— 而且也 不可能 马上说 清， 总 
之 —— 对我 来说， 绝 对的准 确是最 重要的 …… ” 

在男孩 旁白的 同时， 出 现了下 列一组 画面： 

在六顶 营帐围 出的空 场上站 满了苦 役犯。 天光 已经大 
亮。 戴着 “营 帐管理 员”和 “ 营帐值 班员” 袖章的 家伙正 
从铁 镑色的 长形金 属罐里 g 着所 谓的 “咖 啡”。 罐 子摆在 
地上， 那些 “营中 显贵” 们用 长柄的 金属勺 分着那 些黑色 
液体。 说是 勺子， 但从 ® 状上 看更像 漏斗。 

(在 这里 要强调 一下， 尽 管我们 的目的 并不是 所谓的 
“ 完全写 实”， 但是 画面中 出现的 所有服 装和所 用的道 
具， 都要 经过绝 对准确 的考证 D 在选 取这些 道具和 服饰的 
时候， 容不得 任何想 象的成 分。） 
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金属嫌 在前面 被摆成 一列。 我 们恰好 注意到 ，“秃 
头” 正往 “倒 霉汉” 的饭 食里盛 咖啡， 他突 然吼了 起来： 
“我 说了多 少遍， 把 饭盒放 在罐子 的檐儿 上！” 他用 
力 舀了满 满一勺 咖啡， 然后 朝那只 没有端 好的饭 盒里倒 
去： 咖啡 概到了 对方的 衣眼和 脸上。 

厠所 前边， 摩肩 接踵地 等着一 群人。 男孩也 挤在里 
边， 此外还 能看到 几张熟 悉的面 孔^ 他 们不停 地跺脚 ，不 
耐烦地 催促： “怎么 回事？ 怎么 还坐在 那儿？ 要不 要我拿 
把剪子 来？” 等等。 

没过一 会儿， 那些 管事的 家伙们 也吼了 起来， 很快， 
其他 的人也 跟着他 们叫喊 ： “Appell ! Antreteix (点 名了！ 
快往前 走）！ ” 

人们 不情愿 地开始 排队。 

“卫 队长” 出 现在空 场里， 手 里拎着 锤子， 身 边跟着 
一两 个戴着 “ 营地卫 兵”和 “技术 领工” 袖章 的家伙 。人 
们以 闪电般 的速度 站好队 a 在 每顶帐 篷前， 都站 了一名 
“ 昔帐管 理员” 和两名 “ 技术领 工”。 

五号营 帐前。 我 们可以 看到久 尔卡、 茨 特罗姆 •邦 
迪、 科尔 曼父子 和那个 绰号为 “芬 兰人” 的 家伙， “芬兰 
人” 仍 旧有节 奏地晃 着腰， 嘴 里喃喃 不绝地 念着祷 吿词。 
偶尔， 我们还 能瞥见 “ 烟鬼” 的 面孔， 以及 远远站 在另一 
顶营 帐前的 “丝绸 小子” g 
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人们麻 木地 站着。 

这时， 三名 纳粹士 兵朝五 号营帐 方向走 过来。 动作傲 
慢， 气势 逼人。 

令人 窒息的 沉寂。 

名士 兵走近 五号营 帐时， “ 秃头” 离叫 起来： 
“五号 昔帐！ …… 注意！ …… 脱 帽！” 

囚犯们 头上的 帽子顷 刻像被 风刮飞 了似的 。 久 尔卡不 
是在打 盹儿， 就是在 走神， 还没等 他反应 过来举 手， 茨特 
罗姆 ■ 邦 迪已经 一把扯 下了他 头上的 帽于。 

这时， 两名士 兵从两 侧走进 队伍， 十人 一组地 清点人 
数， 第 5 名士 兵负 责清点 前排的 人数。 绝对 的鸦雀 无声。 
此刻， 那名清 点第一 排人数 的士兵 走到一 个苦役 跟前， 
问： “ Warum bist chi nicht rasiert (你为 什么没 有刮胡 
子）？ ” 士兵说 着挥手 扇了对 方一个 嘴巴， 那人一 屁股坐 
到了 地上， 士 兵若无 其事地 继续往 前走。 

男孩的 旁白： 

“清 晨的点 名报到 通常很 短促， 因为毕 竟还是 工作紧 
要 …… ” 


画面 断续而 匆促： 

劳 役队伍 从集中 营大门 走出， 然后 朝左， 径直 走上了 
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公路 D 队伍 两侧都 有纳粹 士兵随 队押送 D 

在 公路的 右侧， 出 现了一 道一眼 望不到 头的围 墙：这 
里是工 厂区。 

队伍从 一扇俩 门拐进 了工厂 。 

在一 望无际 的工厂 区内， 无 序散落 着一栋 栋厂房 。车 
间， 柏 油路， 栅 栏和巨 大的冷 藏塔。 路上停 着吊车 和掘土 
机， 上方架 着弯曲 伸延的 管道。 我们 不时可 以看到 这样的 
字牌 ： “Rauchergrenze (禁 烟线） ”， “ Achtung ! Eintritt 
verboten (注 意！ 严禁人 内）！ ” 沿途， 还能 看到许 多扎在 
矮棍子 上的、 形状 跟罐头 相似、 但体 积要比 罐头大 许多的 
金 属罐， 这 些都是 在接到 防空聱 报后用 来喷放 烟障、 掩蔽 
工 厂的烟 幕弹。 随处可 见正在 忙碌工 作的各 种专家 和身穿 
便装 的普通 工人。 许多 建筑躺 在废墟 之中， 到处悬 着断裂 
的 管道， 一派 空袭后 的凄凉 街景。 

男骇的 旁白： 

“苦 役队伍 是否在 厂区里 出现， 总是个 令人兴 奋的问 

题。” 

一系列 无声的 画面： 

队伍刚 走进工 厂区， 就 开始解 散了。 穿 便装的 工人和 
土兵将 他们分 成许多 小组， 分别带 到不同 的地方 D 

现在我 们看到 的是茨 特罗姆 ■ 邦 迪和久 尔卡所 在的小 
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组， 他们站 在一节 停在铁 轨上的 货车车 皮前。 车皮 里装着 
铺墊 铁轨路 基用的 灰色碎 石子。 

苦役 们手中 都执着 铁叉。 

一位年 长呰的 纳粹士 兵负责 监管他 们的工 作^ 那里还 
站 了两个 穿便装 的技术 人员， 他们正 用手比 画着， 向那名 
纳粹士 兵解释 什么。 

夏日 的阳光 强烈刺 0。 

“好， 我 懂了， 我们要 把车上 的石子 卸下来 ， ” 茨特 
罗姆 _ 邦迪 发话说 u 

“堆 成四堆 。” 被 德国人 当翻译 使用的 老科尔 曼补充 
道。 

“我 们想堆 几堆， 就堆几 堆。” 茨 特罗姆 •邦 迪说， 

“ 你能不 能问一 下这位 先生， 我们可 不可以 脱掉外 套和衬 
衫？” 他一 边说， 一 边开始 解囚衣 的领扣 

纳粹 士兵明 白了他 动作的 意思， 阴沉 着脸， 一 声不语 
地点了 点头。 

“喏 ，” 茨 特罗姆 •邦 迪说 着已经 解开了 囚衣， “这 
混蛋 着上去 还不错 3 ” 

男孩们 这时也 都抄起 铁叉， 大 笑着， 脱掉了 衣服。 

惟 独那个 “芬 兰人” 没 有脱下 囚服。 

茨特罗 姆 • 邦迪对 他说： “你铲 东西的 时候， 要不要 
我 给你拿 一件长 袍来？ 再戴 上一顶 裘皮帽 子？” 
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“芬 兰人” 一声 不语地 啐了口 唾沫。 

茨特 罗姆， 邦 迪已经 抄起了 铁叉： “ 来吧， 让 他们看 
看， 咱 们佩斯 人到底 能干什 么！” 

“ 可是， 我们是 小瓦尔 达伊人 。” 年幼 的小科 尔曼纠 

正说。 

“那是 一回事 ， ” 茨 特罗姆 •邦迪 应道， 这时 他已经 
挥动 铁叉， 使出惊 人的气 力开始 工作。 两名 穿便服 的专家 
惊叹地 盯着他 看了几 秒钟， 赞赏 地点了 点头， 然 后走开 
了。 

整个小 组都在 卖力地 工作， 试着 跟上茨 特罗姆 * 邦迪 
的 节奏。 


画面 背后响 起了男 孩的旁 A : 

“不管 在什么 地方， 即便是 在集中 营里， 我们 最初也 
都怀了 良好的 愿望—— 至少， 这 是我的 体验。 首先， 我成 
为一个 足够合 格的奴 隶， 以后的 事情顺 其自然 —— 大体上 
讲， 这就是 当时我 对自己 处境的 理解， 从而 决定了 我如何 
继 续自己 的囚徒 生涯。 同样， 从别人 身上， 我也得 到了类 
似的 看法。 我一 点也不 认为， 这 就是我 们生命 的价值 ，这 
只不过 是环境 所致， 环境 所迫。 换句 话说， 这就是 生活。 
如 果我们 严格遵 守已经 确定了 的编号 序列排 队的话 ，那 
么， 报到的 时间就 会缩短 —— 至 少最初 如此。 如果 我们在 





劳动 时足够 卖力， 我们就 可以避 免像挨 打之类 的霉运 —— 
至少 大多数 时候是 这样。 即使 我从不 相信， 但这是 一个确 
凿的 现实： 无 论何时 何地， 人 们在日 常生活 中所恪 守的一 
定的 规则与 规范， 都不 会像被 监禁时 这样显 得如此 重要， 
甚至 可以称 之为一 种美德 …… ” 

画面 上出现 了茨特 罗姆. 邦迪的 面孔。 我们看 不到他 
在向谁 解释： 看 上去， 他好 像是在 对电影 院里的 观众说 
话。 他的独 白没有 片刻是 自闭的 内省， 相反， 他倒 像一位 
生 动的讲 演者， 正 用绘声 绘色的 表情吸 引听众 （或 说是电 
影 院里的 观众） 的 注意。 

“最重 要的一 点是， 你不能 自暴自 弃，” 他说， “不 
管怎 么样， 以后总 会有什 么事情 发生， 从 前没有 过的东 
西， 并不 意味着 将来也 不会有 。 你 知道不 知道， 我 是怎么 
熬 过在乌 克兰漫 长的三 年的？ 最重要 的是清 洗。 不 管是在 
冰霜 雪雨， 还是 在酷暑 严寒， 我 们总要 清洗。 这样 你身上 
就 不会长 虱子。 另外 t 你总要 在口袋 里揣一 片面包 。什 
么？ 你问 这片面 包从哪 儿来？ 要从你 头天的 人头定 量里省 
下来。 当然， 那点面 包肯定 很少， 我的小 兄弟， 因 此我们 
才要 有计划 地分配 用餐。 我们 不但要 匀出一 份留到 早上， 
而且 在午休 时也不 要光看 着别的 人吃。 只需要 一口， 用不 
着 太多。 但是， 对你 的自尊 来说， 这一 口非常 重要。 你明 


128 


Soniwmitu/U 




白吗？ 你知道 什么是 自尊？ 自尊， 就 跟面包 和热涝 一样重 
要。 你想回 家吗？ 你想 有朝一 日重新 走在佩 斯的人 行道上 
吗？ 如 果没有 自尊， 你 就不能 实现你 的这些 愿望， 伙计 …… 
你 看！” 

画面 展开。 工厂。 午餐 休息。 

在一块 尘土飞 扬的空 场上， 苦役 们有的 坐着， 有的蹲 
着， 有的 躺着。 除 了他们 之外， 镜头 里还能 看到两 三个单 
独聚 在一起 的工人 小组， 那 些人也 是有的 坐着， 有的蹲 
着， 有的 躺着。 在每 组人群 附近， 都 有一两 名负责 监工的 
纳粹 军人。 那位 年长的 纳粹上 兵也在 其中。 士兵们 坐在马 
扎上用 午餐。 也有 几名苦 役在皭 面包， 每嚼 一下， 都以一 
种独特 的方式 聚精会 神地品 味着。 其 他的人 或在打 盹儿， 
或 在聊天 …… 

在茨 特罗姆 .邦迪 附近， 坐着久 尔卡、 科尔曼 父子、 
“芬兰 人”和 “丝 绸小子 ”等。 

茨特罗 姆 _ 邦迪正 指着一 个离 他们不 远的工 组说什 

么。 

顺着 他手指 的方向 望去， 有几 位形象 可怜、 无 人慰藉 
的 男人一 言不发 地躺在 地上。 远远 看去， 令人 惊骇。 他们 
都 是些中 年人， 一副副 早衰的 面孔， 一个个 耷拉的 肩膀， 
脏腻 的囚服 怪异地 挂在他 们的骨 架上。 在 他们绝 望的脸 
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上， 耸着直 挺的尖 鼻子， 两个眼 眶深深 塌陷， 他 们的手 
上、 脸上、 浑 身上下 都沾满 泥污， 头 上的囚 帽歪到 了耳朵 
上。 他们 中的一 位正端 着饭盒 哆嗦着 喝水， 他准备 坐下， 
但是由 于双腿 打颤， 险 些跌倒 在地。 另一个 男人正 用一侧 
臂肘撑 着地， 正 卧在那 儿吃昨 天剰下 的煮土 豆皮， 饭盒里 
的剩饭 不但是 凉的， 而且 很脏。 在他 身边， 有的同 伴正忌 
妒 地注视 着他。 

“他 们都是 穆斯林 。” 年纪 稍大的 小科尔 曼说。 

“ 但是， 伙计， 他们 这样首 先要丢 掉自尊 。” 茨特罗 
姆 • 邦迪说 a 

“ 你是指 穆斯林 吗？” 久尔卡 问 3 

“ 他们哪 里是穆 斯林， 全都是 ‘里 戈城’ 的犹太 
人。” 老科 尔曼解 释说， “他 们是集 中营里 的老住 户了。 
不过， 他们 现在已 经得到 了较好 的待遇 。” 他马上 又补充 
道。 

小科 尔曼兄 弟讥讽 地笑出 了声， 笑声中 稍稍带 了一点 
点 敬爱， 因 为他们 很了解 父亲的 乐天派 性格。 

“他们 现在的 待遇确 实好些 了，” 老科 尔曼强 调说， 
“就拿 空袭来 说吧， 他们也 被炸死 了不少 人 & ” 

“ 对了， 我 听说这 里有一 个什么 ‘能源 供应站 ’ 。 ” 
年长的 小科尔 曼又说 。 
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“这 个我也 听说了 “丝绸 小子” 附 和道， “他们 
说， 再需 要一个 月才能 建起来 U 不过 就在第 二天， 出现了 
一架美 国飞机 …… ” 

“但那 只不过 是一次 例行飞 行。” 年长 的小科 尔曼打 
断他说 D 

“而且 不偏不 倚地给 炸掉了 “丝绸 小子” 哧哧地 
笑了， 在场 所有的 人也都 得意地 笑了。 t 活 也应该 给他们 
这一 点应得 的满足 3 

“你 看！” 久尔 戶捅了 “丝舞 小子” 一下说 ，"‘ 烟 
鬼 ’ ！ ” 他用 手指着 一个离 他们较 远的、 看 不大清 楚的人 
群。 不过， 他们很 可能是 看见了 “烟 鬼”。 

“他 现在还 抽烟呢 。 ” “丝 绸小子 ”说。 

“他用 自己分 到的整 份面包 ，跟 ‘芬 兰人’ 换 了五根 
香烟 Q ” 茨 特罗姆 ，邦 迪说， 随 后将脸 转向” 芬 兰人” 
问， “对不 对？” 

“芬 兰人” 没有 应声。 

“为 那五根 香烟， 你要了 多少面 包？” 茨特罗 姆-邦 
迪 又问。 

“我没 有香烟 。” “ 芬兰人 ”说。 

“假 如你有 的话， 你想换 多少而 包？” 

“芬 兰人” 仍不 回答。 

这时 纳粹士 兵站了 起来 ，命 令道： “ Arbeitskommandus ! 
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Antreten (劳 工队！ 列队集 合）！ 


画面重 新回到 卸货的 车斗旁 。 

下午。 所有 的人都 已经赶 不上茨 特罗姆 * 邦 迪的节 
奏。 “芬 兰人” 怨愤地 用嘴角 小声地 嘟嚷： “我们 不需要 
这样 卖劲儿 的匈牙 利人。 -… 干吗不 省一点 儿力气 …… 你给 
那 些家伙 炉地？ 到头 来你们 还都是 犹太人 …… ” 


久尔 卡停了 下来， 仔细 检査着 手羋， 好 像发现 了什么 
有趣 的东西 。 过了一 会儿， 一个 纳粹士 兵挪了 下身子 ，冲 
男 孩问 ： “Wasistlos (出 了什么 事）？ ” 

男孩 丢下了 手里的 铁叉， 像 一个诉 苦的乖 孩子， 微笑 
着将手 掌伸给 纳粹士 兵看。 他 的手心 被铁叉 的木柄 磨出了 
血泡。 

那 名士兵 也怔了 一下， 然 后像无 赖一样 拽了下 步枪的 
背带， 面 带威胁 地朝男 孩胯近 一步， 喝道： “Los! Arbeit- 
en 〈快！ 干 活）！ ” 

久 尔卡重 新拾起 铁叉。 当男孩 弯腰的 时候， 他 肯定那 
个士 兵没有 看到自 己脸上 倔强、 嘲讽的 苦笑。 

男孩的 旁白： 

“在 初到泽 伊茨的 那段时 间里， 我们所 经历的 这些体 
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验， 并未能 真正地 让我们 动摇。 后来， 我跟茨 特罗姆 ■邦 
迪将 那段时 光称做 ‘黄 金时代 * 。 由 于还算 过得去 的生活 
环境， 以及与 之相伴 的些许 幸运， 泽伊 茨对我 们来说 ，还 
算是 个可以 忍受的 地方。 毫无 疑问， 在我们 有朝一 日将自 
己从 那些体 验中解 脱出来 之前， 这一 切都是 暂时的 。当 
然 …… ” 


7. 这是最 可愛的 一^ 小时 

男孩的 旁白： 

“ 每天， 在从 工厂回 家与晚 间点名 之间， 总有 一段令 
人兴奋 活跃、 相对 自由的 时间。 对我 来说， 这是每 天我在 
集中 营里最 期待、 也最 喜爱的 一个小 时一通 常来说 ，晚 
餐时 间也包 括在内 

在男 孩的旁 白下， 镜头 像一双 记忆的 眼睛， 从 远处的 
某个角 度俯瞰 集中营 全景， 尤 论如何 我们要 摆脱所 发生的 
这 一系列 情景的 “ 现实视 角”： 苦役队 伍从工 厂出来 ，走 
在返回 营地的 途中。 队伍两 边跟着 纳粹士 兵， 黄昏， 夏日 
的夕阳 洒满了 金辉， 公路上 扬起的 尘烟， 弥漫在 队伍的 头 
顶。 

队伍 走到集 中营门 口， 拐进 大门。 两 侧的纳 粹士兵 
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(有 时是无 声地） 点着 队伍的 行数： “Ftinfe， Zehne, 

Fufzehn, Zwanzig (五 ，十， 十五， 二十） ” 队伍刚 一 1 

穿过大 n, 士兵们 就已清 点好了 人数， 队伍随 即解散 ，大 
家 散布在 营帐之 间的空 地上。 

在 涌向厕 所的人 群中， 我 们可以 看到茨 特罗姆 •邦迪 
和久尔 卡等。 我们 听到茨 特罗姆 •邦 迪兴奋 地叫喊 ，同 
时， 他为自 己挤着 地方： “快 让开， 你们这 些穆斯 林！” 

之后， 久尔 卡和茨 特罗姆 •邦迪 就着吝 啬的水 流粗野 
地 洗手。 茨 特罗姆 •邦迪 用顽劣 的眼神 打童着 男孩， 这时 
我们又 听到他 尖叫的 声音： “把 你的鸡 巴也洗 一洗， 那里 
长了虱 子！” 

随后， 他 们抖着 四肢， 将 身上的 水珠在 温暖的 阳光下 
晒干。 此刻的 阳光， 仿佛 是老古 玩店里 的金粉 —— 似乎并 
不属 于这个 世界。 

这时 ， 响起 了男孩 拘谨而 遥远的 声音， 无论是 这抹阳 
光， 还 是这段 旁白， 都 将现实 研磨成 r 回忆： 

“ 现在， 这 个特别 的一个 小时开 始了， 大家利 用这一 
个小 时处理 琐事， 开 玩笑， 发 牢骚， 碰面 交谈， 互通消 
息， 或者做 一些私 下交易 ■… ■- ” 


此 刻的泽 伊茨集 中营， 稍稍使 人回忆 起烧砖 厂的情 
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景： 拥挤， 熙攘， 交头 接耳的 人群以 及各种 令人眼 花缭乱 
的琐碎 场景。 画 面上引 人注意 的是： 在苦役 们囚衣 下的皮 
带上， 都系着 铁镑色 的圆形 饭盒； 在 囚衣的 h 边口 袋里， 
都插着 没有光 泽的、 笨 拙的金 属勺。 

(不 管这种 充满怀 旧情调 的画面 有多么 动人， 但我们 
必须保 持影片 言短意 深的风 格。 ） 

在空场 中央， “倒 霉汉” 偶然与 久尔卡 撞了个 满怀： 

“嘿， 是你啊 ” 他高兴 地问， “ 从烧砖 厂一起 来的人 

还 有谁？ 你 们住在 哪顶帐 篷？” 

“五 号帐篷 。” 男孩 回答。 

“真 可惜， 我住 在六号 。” 男人 沉吟了 一会儿 ，又 

说， “我 们被搞 混了， 所有 的人都 被搞混 了。 ” 他 伤感地 

点 点头， “在 4 海 关署 ， 的 时候， 我们有 谁能够 想到今 

天？” 随后， 他 的神色 突然变 得轻快 起来， “你知 道这个 

U 是 什么意 思？” 说着， 他指 了指自 己胸前 戴着的 “黄色 
三角” 。 

当然 知道， 男孩 答道， “ Ungar , 是匈牙 利的意 

思。” 

“错了 “倒 霉汉” 的脸上 绽出了 一丝得 意的微 
笑， 他说， “ Unsichiildig ， 无 辜！” 他苦 笑着闪 到了一 
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旁。 

男孩 有些惊 诧地看 着他的 背影。 

男孩的 旁白： 

“我 发现， 这个 想法使 他感觉 良好。 但 是到底 因为什 
么？ 我并不 清楚。 为什么 ‘ 无辜’ 会使他 感觉良 好呢？ 不 
过， 世界 上有谁 能知道 ‘ 固执’ 的 所有变 形呢？ 假 如我真 
知道 的话， 我也 会在泽 伊茨， 在诸多 的变形 中选择 一种。 
就连茨 特罗姆 ，邦 迪， 也使我 感到有 点吃惊 …… ” 

茨特罗 姆 _ 邦 迪的腋 窝下夹 着一个 集中营 面包， 身边 
跟着久 尔卡， 正穿过 空场， 朝五 号营帐 走去。 男孩 的视线 
无法从 面包 上移开 a 

“ 嘿， 别这么 着我， 等我 们喝完 了汤再 分它也 不迟。 
我不 会把你 明天的 那份面 包吃掉 的！” 

男孩 笑了。 

茨特罗 姆 _ 邦迪开 始像唱 歌似的 哼道： “在乌 克兰的 
土地上 / 我们 挖地雷 / 佴是 / 即使 在那里 / 我们 也不是 
懦夫 …… ” 

“你总 是唱这 句。” 男 孩说。 

“这是 首乌克 兰小调 。” 茨 特罗姆 •邦 迪告诉 同伴， 
随后又 接着唱 下去， “ 如果我 们失去 了一位 战友， 一个伙 
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伴 / 我们就 会向家 乡传信 / 不管我 们的命 运如何 / 亲爱 
的祖国 / 我们永 远不会 背叛你 / 永 远不会 …… 嘿， 你怎 
么 了？” 

“没什 么，” 男孩解 释说， “ 只是， 你 唱歌的 时候， 
总让我 想起那 个宪兵 3 我跟你 讲过， 就是那 个不肯 给我们 
水的 家伙， 他跟我 们说： 我们 也是匈 牙利人 。” 

“ 是啊， 我们是 匈牙利 人。” 茨 特罗姆 •邦迪 用发誓 
搬的口 吻说， “总有 一天， 我还 会走在 '勿 忘我’ 大街的 
人行道 上！” 


这时， 在宽阔 的空场 上犹如 刮起了 一阵暴 风雨， 人群 
像被 旋风席 卷了似 的骚动 起来， 到 处响着 “ 晚饭！ 晚饭” 
的叫 喊声。 送 餐的人 从厨房 出来， 他 们被盛 满晚餐 的沉甸 
甸 大锅压 得步履 蹒跚。 他们有 的将大 锅挂在 一根粗 粗的棍 
子 上扛在 肩膀； 有 的则是 两个人 一起用 手抬， 每人 端着铁 
锅的一 只耳朵 ^ 一 眨眼的 工夫， 营帐 前面就 已经排 成了长 
长的 一列。 


戴 袖章的 “ 秃头” 手里拿 着一只 大勺， 像马戏 团的驯 
兽师一 样站在 饥饿的 人群前 面。 在他的 脚前， 一只 敞着盖 
的大 锅热气 腾腾。 

“ 你们要 是不排 好队， 我就不 会开始 分饭！ ”“秃 
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头” 训道。 说着 他一跃 向前， 用饭勺 的金属 长柄朝 人群中 
乱舞， ‘ £ 站 好队！ 你们 听见没 有？！ 简直 是一群 乌合之 
众！” 他 大声地 吼叫。 

“在 国内， 他 是最受 欢迎的 律师之 一。 ” 老科 尔曼在 
队列 里小声 告诉茨 特罗姆 • 邦迪， “ 我真是 不明白 ，唉， 
真不明 白。” 他困 惑地摇 摇头。 

久 尔卡、 茨 特罗姆 •邦迪 和科尔 曼父子 等正坐 在地上 
一勺 一勺地 喝汤， 并用狡 黠的语 调品评 着。 

这是 萝卜汤 久尔卡 说。 

“ 这汤 是我最 喜欢的 。” 年幼的 小科尔 曼说。 

“这汤 够稠的 老科尔 曼舀起 一勺热 汤说， “你 
看， 这里居 然还有 一整块 肉！” 说着， 随即 将肉块 放到了 
小儿子 的饭盒 里。 

他 们喝完 汤后， 接下 来是一 系列独 特的、 仪式 性的动 
作： 他们 先用食 指的指 间关节 贴着饭 盒的内 壁将盒 内的残 
渣刮到 一起， 然 后再仔 细地将 残渣从 手指上 舔净。 

“Appell ! Appell (点 名了！ 点名 了）！ ” 到 处响起 
声嘶 力竭地 喝喊， 缭绕 不断的 回声， 逐渐将 我们带 人了回 
忆的迷 茫中。 叫喊 声越来 越小， 最后 终于被 男孩孤 独的悄 
声 自语代 替了： 
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男孩的 旁白： 

“ 点名！ 要点 到什么 时候， 那就 要看我 们的幸 运了。 
不过， 在一两 个小时 ，哦， 顶多 不超过 三个小 时之后 ，昏 
暗的营 帐里便 响起了 喊喳的 低语声 ^现在 到了人 们聊天 
的 时候， 大 家聊起 过去， 聊起 未来， 还聊起 肖由。 我从聊 
天中了 解到： 在这些 人中， 绝 大多数 的人在 国内的 生活都 
很 幸椙， 而且都 很富有 …… ” 

8. 木®^ 思考 

营 帐里。 晚上。 在狭长 的走道 两边， 是 两排四 层的床 
铺【， 

镜头 推进一 个个像 木匣子 一样的 铺位， 我们可 以看到 
细碎的 动作， 听 到窸窣 的声响 D 有 的人脱 衣而睡 （只 穿着 
集 中营囚 犯的衬 衣和短 裤）， 有的 则和衣 而眠， 在 他们身 
下铺了 一块粗 糙的麻 袋布。 在 一个铺 位里， 我们看 到有谁 
正在 翮身， 这个 镜头只 是匆匆 而过， 但是 我们可 以看到 
“ 匣子” 里的 其他三 个人都 要跟着 他一起 翻身。 

通 过这些 镜头， 我们 可以体 会到这 里困苦 的筑围 ，熏 
人的汗 臭和人 们的疲 劳。 这些 画面， 就好像 是一声 充满怨 
艾的 呻吟。 

“ 现在这 时候， 佩斯的 街灯已 经亮了 。” 茨特罗 姆. 
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邦迪幻 想着， “ 你还记 得那个 ‘施 莫尔牌 鞋油’ 的广告 

“ ‘施 莫尔’ …… 那是什 么？” 久尔 卡问。 

“每天 晚上， 都有 一架亮 着灯的 飞机在 奥克托 宫路口 
上空盘 旋。” 茨特罗 姆 • 邦迪回 忆说。 

“哦， 想起来 了。” 男孩 应道， “由于 夜里禁 止点灯 
的 缘故， 很早以 前就已 经没有 了。 ” 

“你 总说一 些蠢话 D 4 禁 灯令’ 很快就 会结束 。 ” 茨 
特罗姆 + 邦迪 稍稍 停顿了 一下， 又说， “ 现在， 女 人们都 
开始上 街约会 ^ 髙跟 鞋的后 跟敲在 路面上 …… ” 又 是一阵 
短短的 沉畎， “我还 会再到 ‘勿 忘我’ 大街 的人行 道上溜 
达的 …… ” 

我们看 到营帐 的蓬顶 上缠着 浓密铁 丝网， 蓝色 灯泡的 
光 线凄凉 惨淡。 一 块德文 木牌上 写着： "Ruhe im Block 
(营 帐内 保持肃 静）！ ” 

老科 尔曼筋 疲力尽 地躺在 4 ‘木匣 ”里。 我们随 着他的 
视线， 将 目光盯 在帐籩 顶上。 我们看 着用铁 丝网罩 着的灯 
泡， 感觉它 也变成 了集中 营内的 囚犯。 

“ ‘勿 忘我’ 大街 ，” 男人嘟 嚷着， “其实 是一条 
很脏的 小巷， 他之 所以想 看它， 是 因为他 曾在那 里居住 
过。 话说 回来， 这并不 是个什 么庞大 计划。 他的 最终目 
的， 是想 看一条 小街， 看一个 女人， 或者 是看看 家里的 
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书房 …… 漫长 的冬口 午后 …… 我已 经很难 再想象 出别的 
什么了 …… ” 

老科 尔曼的 视线在 斜下方 的床铺 上缓缓 游移。 从远 
处， 我们看 到一组 “芬 兰人” 正躬 着腰， 嘴 里像唠 叨一样 
地 祈祷， 其中几 个人像 是在摆 弄一张 毯子， 似乎要 在这顶 
帐 篷里建 造一个 避难的 角落。 

“在 这些人 身上， 承载着 犹太祖 先的命 运。” 老科尔 
曼继续 默默地 冥想， “ 种种的 打击、 种种 的迫害 … 其 
实， 这 箅得上 什么？ 想 来我们 在地球 上反正 也只是 暂时逗 
留。 只有一 件事很 重要： 那就是 即使在 这里， 也要 保持犹 
太人自 己的饮 食规则 …… 即使 在这里 也不吃 犹太教 禁忌的 
食品 …… 他们一 直在顽 强地坚 持着， 因为他 们抱着 自己坚 
定的 目标。 毎 个人都 需要有 一个能 够支持 其生存 的愿望 …… 
每个 人都需 要有个 什么， 以此来 维系他 们的精 神。” 

一阵沉 默。 

“ 只是， 在我的 脑子什 么愿望 也没有 说罢 ， 他在 
内心 深处发 出一声 苦涩地 叹息。 

老 科尔曼 闭上了 眼睛。 这时， 他 的一个 儿子翻 了一个 
身， 不 小心碰 了父亲 一下， 老 科尔曼 突然惊 醒了： 

“怎 么会没 有？” 他突然 想起了 什么， 顿时 满脸惊 
骇， “我怎 么会没 有目标 呢：” 他不 无自罪 地小声 唠叨， 

“ 我要把 两个儿 子带回 家！” 
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镜头 从上面 俯视： 

刚 才看到 的那组 “芬 兰人” 。 他 们当着 “值班 员”的 
面， 用 毯子围 成一个 角落， 坐 在这群 人中间 的是我 们曾在 
烧 砖厂见 过的那 位犹太 神甫。 他 们只点 燃一支 蜡烛， 并谨 
慎地挡 住火苗 的微光 ^ 每个人 的头上 都戴 着囚帽 。 他们在 
轻声 默念， 音 调平板 单一， 偶 尔会突 然提髙 吟咏的 声音： 
犹太神 甫在主 持敬主 仪式。 

久 尔卡探 出脑袋 朝下铺 张望， 他的 脸上漠 无表情 。在 
男孩旁 边， 我 们可以 看到另 外几张 面孔， 但 全部都 是陌生 
人 。 

有谁 用很虔 诚的语 调说： “今天 是星期 五。 ” 

另 一个声 音问： “是 哪个星 期五？ 今天几 号？” 

没 有人回 答这个 问题。 

男 孩缩回 脑袋， 重新 躺好。 

画面 逐渐地 模糊， 消失 。 

9. 饥黻态 I 

画 面突然 更换： 早上。 

在六 顶营帐 前面， 苦役 们组成 了六个 方阵。 他 们已经 
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在那 里站了 很久。 由 于人们 的过度 疲劳， 队 列也随 着他们 
身体的 揺摆而 摇摆。 

这 是一次 十分严 厉的、 名副 其实的 “点 名”。 

三名纳 粹士兵 在清点 站在六 号营帐 前的队 列人数 ，两 
名士兵 从两侧 开始， 另一 名则从 前面。 队列的 正前方 ，站 
着一 名纳粹 军官， 他的手 里提着 一根由 色的、 用皮 条编成 
的 鞭子。 六号 营帐的 “ 营帐管 理员” 和两名 “值班 员”十 
分 惹眼地 站在队 列的最 前面， 他 们不由 自主地 僵立着 ，姿 
势 痛苦， 一动 不动。 

在五 号营帐 前的队 列里， 我 们可以 看到： 茨特罗 姆_ 
邦迪、 久 尔卡、 “芬 兰人” T 以及站 在他们 身后的 科尔曼 
父子 D 无论 在他们 的脸上 还是体 态上， 都已 经发生 了深度 
的 变化， 每个人 的身体 都明显 衰弱， 身上 的囚服 破旧肮 
脏， 在不少 人的脸 上和衣 服上， 都 带着洗 不干净 的污迹 —— 
油 污或沥 青之类 的劳动 痕迹。 

“芬 兰人” 前后摇 着身子 念着似 乎永远 不可能 念完的 
祈祷词 3 他 不时用 余光观 察着身 边的久 尔卡， 尤其 是茨特 
罗姆 •邦 迪。 在默祷 期间， 他抓 住一个 合适的 机会， 用嘴 
角 小声地 对久尔 卡说： “有 汤要卖 …… ” 他 说话的 样子似 
乎 不想让 站在男 孩旁边 的茨特 罗姆. 邦迪听 见。 他 的声调 
像唱 经一样 地平板 单调， 带着 匈牙利 北部犹 太人说 匈语时 
所 特有的 语调。 


143 



Simmh^wsag 


男 孩朝茨 特罗姆 .邦 迪瞄了 一眼， 随后将 灰涩、 饥饿 
的面 孔转向 “芬兰 人”， 小 声问： “ 你有多 少？” 男孩问 
话的样 子非常 谨慎， 生 怕被茨 特罗姆 ■邦 迪察觉 。 

这时， 六号 营帐前 终于有 了一些 动静。 三名纳 粹士兵 
已经 清点完 人数， 做 了一个 “毫无 结果” 的 手势。 手提鞭 
子 的纳粹 军官踱 步走到 “ 营帐管 理员” 跟前， 跟他 说了两 
句 什么， 然后 将视线 移到手 表上： 显然， 他 给了对 方一个 
时限。 

“看 样子， 他们那 _ JL 又出了 什么麻 烦。” 五号 营帐前 
的队列 中有人 猜测。 

"有一 整饭盒 ，” “芬 苎人” 小声 地吿诉 男孩， “还 
有萝卜 汤。” 他愁 恿似的 又添了 一句。 

“我 打赌， 肯定 又有谁 藏了一 支雪茄 D ” 茨 特罗姆 ■ 
邦 迪对男 孩说。 他的声 音沉闷 迟钝， 已经失 去了以 前的活 
力， 听上去 好像是 个正在 与病魔 较量的 病人。 

“或者 又死了 人。” 老科 尔曼反 驳说。 他的 目光空 
洞， 疲惫的 脸上流 露出一 股无言 的思乡 之情。 

“ 胡扯！ 即使死 了人， 也早就 该找到 了。” 站 在同排 
的一个 男人抱 怨说， “ 恐怕尸 体正躺 在哪儿 睡觉呢 。”随 
后， 他的 语调变 得更加 怨愤： “我们 从凌晨 开始就 一直站 
在 这儿了 。 ” 

“什么 价？” 男孩 悄声问 “芬兰 人”。 
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这时， 那个一 身黑色 骑装的 “集 中营卫 队长” 出场 
了， 身边 跟着两 名戴着 “ 卫兵” 袖标的 家伙， 其中 一个的 
囚 服熨得 笔直， 另一 个则穿 着半身 闪服、 半身 便装， 三个 
人 的手里 都拎着 棒子。 他们跟 着六号 营帐的 “营 帐管理 
员” 和两名 “值 班员” 一起 走进了 帐篷。 

就在 这时， 年 幼的小 科尔曼 跌坐到 地上。 我们 几乎认 
不 出他的 面孔， 已经很 难辨出 他在以 前场景 中出现 时的模 
样。 他的父 亲和哥 哥试图 将他从 地上拉 起来。 

“我 的儿子 ，” 老科 尔曼小 声说， 但是 从他莫 无表情 
的面孔 上看， 好 像他并 不是在 跟自己 的孩子 说话： “很 
快 就要结 束了。 你再 坚持一 小会儿 …… 点名马 _ t 就会结 
束 “…- ” 

“半 份面包 “芬 兰人” 又小 声说： “还有 植物黄 
油 …… ” 

“什 么？” 茨 特罗姆 •邦迪 抬起了 眼皮。 

“有 汤要卖 。” “芬 兰人” 突然 用唱经 似的音 调不假 
思索地 答道， 脸上 显出一 种果断 的神情 。 

“ 混蛋， 我们 不喝汤 都要往 厕所跑 。” 

“芬 兰人” 啐了口 唾沫。 

“你踉 他买过 吗？” 茨特罗 姆 * 邦迪突 然面带 狐疑地 
转向 男孩。 

现在， 从六号 营帐的 方向传 来一阵 叫喊。 “卫 队长” 
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和 他的帮 手一起 从帐蓬 里拖出 一团破 布似的 东西， 并像丟 
一 件没有 生命的 行李一 样将它 摔在队 列前排 的一端 。这 
时， 那团 “ 破布” 发 出一声 呻吟， 鲜血 流淌。 透过 血污， 
我们隐 约辨出 “倒 霉汉” 的 模样。 

纳粹士 兵又重 新清点 了一遍 人数： 加上 躺在前 排角落 
的 “倒霉 汉”， 人 终于到 齐了。 

德国军 官大喊 一声： “丨 ^ ageraltester ! A u&marsch i eren 
lassen (卫 队长！ 现在 下令出 发）！ ” 

“卫 队长” 也随声 喝道： “Achtung ! Arbeitskomnian- 
dos antreten (注 意！ 劳工队 列队出 发）！ ” 

队伍 跌撞地 走在公 路上。 

10. 饥 饿状态 II 


午餐 时间。 

我 们来到 厂区内 的一个 车间。 厂 房里摆 着各种 机器： 
镟床、 磨 床等。 这里 生产的 是电缆 和某些 配件。 午餐期 
间， 苦役 们将叉 子和铁 镐扔在 地上， 髙 高地堆 成一堆 。我 
们可 以据此 推想， 苦役 们刚才 曾在厂 房前挖 埋电缆 用的土 
沟。 地 上摊着 成团的 电缆、 钳工的 工具， 以及 工作台 P 
苦 役们躺 在一个 铺着石 头的平 台上： 我 们看到 茨特罗 
姆 •邦 迪、 久 尔卡、 老科 尔曼、 年 长的小 科尔曼 （但 是没 
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有见 到年幼 的小科 尔曼） 和 “ 芬兰人 ”等。 每个人 都显得 
精疲 力竭， 沉默 少语， 他 们就连 说话的 气力都 没有了 。现 
在， 我们 已经很 难认出 老科尔 曼了， 他总是 不停地 流泪。 
年长的 小科尔 曼从自 2 的那 份面包 里掰下 一块， 一 声不响 
地递 到父亲 嘴里， 男人一 言不发 地咽了 下去。 茨特 罗姆- 
邦迪和 其他几 个人， 也 都在嚼 自己剩 下的干 面包。 

不 远处， 坐着一 名纳粹 士兵。 除 了纳粹 士兵和 苦役犯 
之外， 还有一 些穿日 常便装 的工人 和技术 专家， 他 们也都 
在 用午餐 （当然 是指那 些有东 西吃的 人）。 

寂静 无声。 

久尔 卡眼巴 巴地望 着正将 一小块 掰碎的 面包放 进嘴里 
的茨特 罗姆- 邦迪。 

“你看 我也没 用，” 过了 - 会儿， 茨特 罗姆. 邦迪对 
他说 ， “我已 经告诉 你了， 要将面 包勻着 吃。” 他 一边说 
一 边继续 嚼着。 

久尔 卡将视 线从茨 特罗姆 •邦 迪脸上 移开， 摄 影机镜 
头 也随着 男孩的 视线移 到了那 名纳粹 士兵身 t 。 

纳 粹士兵 也在吃 午餐。 在 一个盘 子形状 的白铁 饭盒里 
摆着 两块炸 肉饼， 一 块已被 咬过， 另一 块还完 整未动 ，肉 
饼 旁边是 一堆土 豆泥。 士兵正 在旁若 无人、 狼吞虎 咽地吃 
着。 男孩愣 愣地盯 着他， 试着 和他一 起咀嚼 吞咽， 最后终 
于 懊丧地 移开了 视线。 
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这时， 镜 头随着 男孩的 视线挪 到一位 “ 技术领 工”身 
上。 那 个家伙 坐在板 発上， 在 从一只 长形的 玻璃瓶 里捏出 
整条的 冬储腌 豆角， 长长的 豆角看 上去香 味馋人 & “技术 
领工” 仰 着头， 有滋有 味地把 豆角一 根一根 地放进 嘴里， 
男孩看 了极其 羡慕。 这 个诱人 口水的 镜头持 续了相 当一段 
时间。 

“技术 领工” 是 位相貌 端正、 身体细 长的劳 动工人 D 
男人 忽然捕 捉到了 久尔卡 饥饿的 目光， 顿 时显得 尴尬不 
安。 他先偷 偷扫了 男孩一 眼， 然后又 异常谨 慎地瞥 了一服 
纳粹 士兵。 他 犹豫了 一下， 之 后在心 里做出 判断， 在这种 
场合， 他 不可能 做任何 举动。 于是， 男人做 了一个 非常体 
谅的 动作， 转 身背向 男孩， 用 身体挡 住了手 中的玻 璃瓶， 
然 后继续 用餐。 

男 孩脸上 流露出 失望的 神情。 摄 影机镜 头随着 他的眼 
睛 慢慢闭 上了。 


集中 营内。 

晚上。 天幕 灰蒙， 雨丝 细密。 画 面中的 一切都 在探照 
灯 的投射 下闪闪 发光， 灯光下 的旷野 变成了 泥泞的 汪洋， 


泛着 金属的 光泽。 

我们 看到茨 特罗姆 ■ 邦迪、 久 尔卡和 年长的 小科尔 


曼。 他 们正在 营帐前 瑟缩地 躲雨， 周围的 人也都 缩头缩 
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脑地寻 找可以 避雨的 角落， 也苟 人麻木 地任凭 雨水淋 
浇。 

茨特罗 姆 ■ 邦迪小 心翼翼 地将一 张水泥 袋纸塞 到已被 
淋湿 了的囚 衣下边 。 

“那 东西像 块 海绵， 湿透了 更难受 ，” 惟一 幸存下 
来的 小科尔 曼说， “还不 如光着 身子呢 Q ” 

“ 不过， 这样可 以暖和 些。” 茨 恃罗姆 ■邦 迪说， 
“要是 能在点 名前分 到面包 就太好 了。” 

“今天 能分到 三分之 一的面 包。” 久尔卡 强调说 D 
“ 快去， 把 我们三 个人的 一起领 来！” 茨 特罗姆 •邦 

迪说。 


久 尔卡一 头扎进 了泥泞 之中。 这时， 有 个人影 引起了 
我们的 注意： 一个 骨瘦如 柴的男 人正提 着下坠 的裤子 ，摇 
摇晃晃 地朝露 天厕所 走去。 他 蹒珊的 脚步不 是因为 醉酒， 
而是由 于身体 的过度 衰弱： 只有 在集中 营或者 在印度 ，我 
们才可 能看到 这类皮 包骨头 的嶙峋 躯体。 他 头上的 囚帽歪 
到耳 朵上， 从他高 耸的彝 尖上滴 下的， 也不 知道是 雨水， 
还是 鼻涕。 

事 实上， 久 尔卡的 体格也 并不比 那人好 多少， 他冃光 
僵直 地愣了 一下， 然 后小声 唤道： “ ‘丝 绸小子 ’ ！ ” 然 
而， “丝绸 小子” 没有 反应， 继 续拖着 脚步默 默朝前 


149 





走。 


厨 房里。 久 尔卡排 在长长 的队伍 里等着 领面包 。此 
刻， 男孩已 经排到 了面包 堆前， 在那儿 有几名 “值 班员” 
正在 根据登 记薄上 的名单 分发 面包。 

“五号 帐篷。 三份 。” 男 孩说。 

“编号 。 ” “ 值班员 ”问。 

“六四 ，九， 二一， 男孩 用德语 回答。 

男孩手 里拿着 一只完 整的民 面包， 正朝 着五号 营帐的 
方向往 回走。 借着 探照灯 灯光， 我们 看到男 孩正在 贪婪地 
看着 手中的 面包。 面包 看上去 像是地 h 的泥 沼， 不 平整的 
面包 皮上有 几个像 创痂一 样突起 的疙瘩 D 这时， 男 孩突然 
下了 决心， 毫不犹 豫地掰 下一个 疙瘩， 塞进 嘴里。 之后 ， 
他 忍不住 又掰了 一块， 随后又 是一块 …… 面 包被掰 掉的地 
方， 看上 去像一 个个破 损的伤 LU 

久尔卡 将面包 递给茨 特罗姆 •邦 迪， 年 长的小 科尔曼 
也站在 旁边。 茨特罗 姆 ■ 邦迪从 男孩手 里接过 面包， 朝面 
包瞅了 一眼。 就是这 短短的 一瞥， 茨 特罗姆 •邦迪 的眼中 
险些 溢出了 自怜的 泪水。 他突 然挥起 手掌， 狠狼地 抽了男 
孩一 个嘴巴 。 

工 厂里。 露天空 场上。 午餐 时间。 
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苦役们 横七竖 AAfe 躺在 地上。 在他 们旁边 的地上 ，扔 
着他们 干活儿 使用的 工具： 铁锹， 铁镐。 和往 常一样 ，旁 
边 守着神 情冷漠 的纳粹 士兵。 天色 灰蒙， 尽管雨 已经停 
了， 丨旦 从犯 人们瑟 缩的样 子看， 他 们浑身 发冷。 

囚 犯中除 了那个 “ 芬兰人 ”外， 我们看 到的都 是些陌 
生 面孔， 既 没有茨 特罗姆 ■邦 迪， 也不见 年长的 小科尔 
曼。 “芬 兰人” 躺在 地上， 正在 用三个 手指不 紧不慢 、有 
滋有味 地吃着 足足一 整饭盒 的煮土 豆皮。 久 尔卡在 一旁眼 
馋 地看着 。 “芬 兰人” 吝啬 u 舌地只 对他吐 出了一 个字： 
w 卖！” 说着， 他从 口袋里 掏出一 个又脏 又皱、 包 着盐粒 
的小 纸包， 然 后小心 翼翼地 打开， 摊 在自己 跟前的 地上。 

男 孩没有 答话。 “芬 兰人” 将三 个手指 伸到饭 盒里， 
舀出 一块土 豆皮， 蘸了 点盐， 然后故 意逗人 口水地 咽了下 
去。 

“这是 咋天晚 上煮的 土豆皮 ，” 他吿诉 男孩， “我还 
可以 给你盐 说着， 他又 从饭盒 里捏出 一块， 放进嘴 
里。 

“ 用什么 换？” 突然， 男 孩急切 地问， 好像生 怕这些 
“货” 会 被对方 再多吃 掉一些 似的。 

“晚 上的汤 D ” 

“我 知道， 你 们根本 就不喝 汤！” 男 孩愤懑 地说。 

“ 可是， 今 天的晚 餐是面 片汤， 还可以 下肚。 ”“芬 
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兰人” 说。 

“这个 t 你 是从哪 里知道 的？” 男 孩问， “没 人能知 
道晚上 会吃什 么东西 D ” 

“我 就知道 ” “芬 兰人” 耸了 耸肩， 接着又 慢慢地 
将手指 伸到饭 盒里。 

‘ £ 那么， 我可 以给你 半份汤 。” 男 孩说。 

“芬 兰人” 又耸 耸肩， 将手指 里的土 豆皮放 进嘴里 D 

“再 加上一 份黄油 …… ” 男 孩试着 it 价 还价。 

“芬 兰人” 还是耸 耸肩， 手又 伸向了 饭盒。 

“你 怎么会 这么缺 德？” 男孩 说话的 时候， 神 情里流 
露出 无限的 痛楚， “说 起来， 我跟你 一样， 也 是犹太 
人！” 

“Di biazt tiiat k 6 jid ， d， biszt d 沾 gee . ’’ “芬 兰人” 摇 
头晃 脑地用 西伯莱 语说。 随后， 他又用 匈语补 充道： “你 
根本就 不是犹 太人， 只是 个假货 。” 

“那我 为什么 会在这 里？” 男孩嚷 起来， 眼眶 里慢慢 
地 溢满了 泪水。 

“ 这个， 我怎 么会知 道？” “芬 兰人” 耸了 一下肩 
膀。 

“可恶 的犹太 人！” 男 孩吼了 起来。 

“那我 也不会 便宜给 你。” “芬 兰人” 又耸了 耸肩， 
将手指 伸进饭 盒^ 


152 



Serstainnsng 


“给 我！” 男孩无 可奈何 地说， 同时， 竟因愤 懑无助 
而抽泣 起来。 

“芬 兰人” 将 饭盒递 给他。 然后稍 稍犹豫 了一下 ，将 
盐粒也 给了他 。 

男 孩一边 哽咽， 一边狼 吞虎咽 地吃着 土豆皮 D 

集中 昔内。 晚上 。 探照灯 雪亮地 照着。 

五号营 帐前， 正在分 发晚餐 。 

久 尔卡、 茨 特罗姆 ■邦 迪、 年长 的小科 尔曼依 次排在 
队伍里 。 “秃 头”的 “ 营帐管 理员” 正用勺 子往苦 役们的 
饭盒里 盛汤. 

男孩 们站到 一旁， 迫不及 待地开 始用勺 子喝汤 D 

这时， 也不知 道那个 “芬 兰人” 是从哪 儿跳出 来的， 
他一把 抓住久 尔卡手 中饭盒 的一只 耳朵。 

“你 想干什 么？” 茨特罗 姆 * 邦迪朝 他们走 过来， 

“ 赶紧滚 开！” 他对 “芬 兰人” 呵 斥道。 

“这是 他该付 给我的 ，” “芬 兰人” 激 动地辩 解说， 
同 时仍死 死地抓 住饭盒 不放， “我 们事先 已经谈 好了价 
钱 …… ” 

“你 从他那 里要过 什么了 吗？” 茨特 罗姆. 邦 迪盯着 
久尔 卡问。 

男孩没 有回答 D 


153 



Sorstaiamog 



茨特罗 姆 * 邦迪 丢下他 们一言 不发地 走了。 

“芬 兰人” 从男孩 手中夺 走了饭 盒。 

11. 水泥 I 

仓 库区。 仓库里 堆着体 积不是 很大的 水泥袋 D 苦役们 
排 着队， 缓缓朝 水泥堆 移动。 走 近水泥 堆后， 依 次低下 
头， 两名身 穿囚衣 的犯人 将水泥 袋放在 他们脖 子上。 一条 
由 人力组 成的运 输链从 这里转 向仓库 门外， 一直送 到一辆 
停在露 天仓库 区的货 车前。 在 那里， 有两名 身穿囚 衣的犯 
人从 苦役们 的身上 卸下水 泥袋， 然后 装到货 车上。 随后， 
这条 链条又 开始往 回转。 

在相 当长的 一段时 间里， 我们只 能看到 这个链 条在无 
声地运 转^ 这是 一条由 人组成 的节奏 均勻、 枯燥 单调的 

在 苦役犯 中间， 我 们看不 到一张 熟悉的 面孔。 

监工 是一名 “ 托德士 兵”。 “托德 士兵” 是一 个带有 
纳 粹军色 彩的劳 动组织 —— “托德 组织” 的成员 （原 则上 
讲， “托德 组织” 要比纳 粹军队 “ 文明” 一 些）。 监工是 
一 个敦实 肥胖、 体力 充沛的 男人， 他 穿着与 纳粹士 兵不同 
的黄色 制服， 戴着 圆形的 帽子， 胳 膊上套 着写有 “Todt 
(托 德）” 字样 的红色 袖章。 他 们脚登 皮靴， 腰挎手 枪， 
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目不 转睛地 盯着那 条由人 组成的 “传送 带”。 

忽然， 他一眼 看到了 被卷在 “传 送带” 上的久 尔卡。 
此刻， 男孩 正从肩 上卸下 一个水 泥袋， 然后 空着手 继续往 
回走。 男 孩看上 去十分 疲惫， 眼 睛已经 困得睁 不开了 ，等 
他走回 到水泥 袋堆的 时候， 几乎 已经睡 着了。 

然而， 那双 “穿 着囚衣 的手” 并 没有再 往他肩 上放水 
泥袋， 空袭 警报突 然刺耳 地鸣叫 起来。 男孩 先是稍 稍吃了 
一惊， 继而脸 上闪现 出一抹 轻松的 感觉， 转眼 之间， 他又 
被那条 “传 送带” 卷走了 D 


12. 空袭 

工厂。 四处 奔逃的 人们， 其中有 士兵， 也有苦 役。 在 
工 厂内宽 阔的路 面上， 防空用 的烟雾 弹已被 点燃， 从一个 
个罐头 形的圆 筒中， “ 咝咝” 地 放出白 色的人 工烟雾 ，烟 
幕吞噬 了惊慌 奔逃的 人影， 笼罩 了所有 的街道 与厂房 ^ 
运水 泥的队 伍正朝 那条可 能是为 埋电缆 而新挖 的土沟 
狂奔。 空 中响着 飞机沉 闷的轰 隆声。 一名 “ 纳粹保 安”吼 
叫着 将人们 往沟里 驱赶， 之 后他自 己 也赌身 于土沟 之中， 
手 里端着 步枪， 做出随 时准备 射击的 架势， 也不知 道他是 
更害怕 炸弹， 还是更 害怕犯 人们可 能掀起 的暴动 D 

我们 只听见 飞机的 轰鸣， 但 是什么 也没有 发生。 然而 
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就在 此刻， 有一枚 约有一 吨重的 炸弹突 然从高 空落下 。炸 
弹呼啸 而降， 仿佛 要将人 们碾人 地下。 

画面 里我们 看到久 尔卡， 正 将头 埋在弯 着的臂 肘里安 
静地 睡觉。 

就在这 一刻， 随 着一声 沉闷的 巨响， 炸 弹在什 么地方 
爆 炸了。 

我们再 次看到 男孩， 他还在 安静地 睡觉。 

防空系 统响起 了空袭 结束的 警笛。 

“纳粹 保安” 从土 沟里爬 出来， 吆喝着 让人们 重新排 
好队: “ Los , los antreten (快 ，快， 赶快出 来）！ ” 有谁 
赶紧将 男孩推 酲， 久尔 卡从土 沟里爬 出来， 站到队 里。 

队伍 又开始 向前挪 动了。 

13, 水泥 II 

画 面又回 到任库 区内。 

重 复上一 幕中的 那一串 镜头， 那 条由人 组成的 “传送 
带” 在 无声地 运转， 仿 佛是游 乐场里 旋转的 木马。 

“托德 士兵” 目不转 睛地盯 着这条 “人力 传送带 ” D 

这时， 久尔 卡进入 我们的 眼帘。 有人将 一袋水 泥放到 
他的脖 子上， 男孩向 前走了 几步， 被 什么东 西绊了 一脚， 
跌 倒了。 水泥袋 破开， 水 泥撒了 一地。 “人 力传送 带”中 
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断了， 工作暂 时停止 。 

一 名士兵 叫喊着 健步珧 到男孩 面前。 

我们看 到久尔 卡趴在 地上， “托德 士兵” 正用 手掐着 
他的脖 子。 男孩的 脸被埋 在水泥 里边。 

我们听 到一阵 粗野的 喝喊 ： “Das Meterial! Der teare 
Zement! Den sollst du aufnebmen, zu&amenkmtzen, auflecken 
(这是 水泥！ 是 很贵重 的建筑 材料！ 你把它 全给我 从地上 
刮 起来！ 舔 起来） 丨” 士兵 用脚端 着男孩 骂道， “Dirwenl 

ich ， s zeigen …… dass du nie wieder einen Sack fallen lassts ， 
Arse hloch, Scheiss kerl T V erfluc hter Jurlehund (我 得给 你点颜 
色看看 …… 你这个 混蛋， 看你 下回坯 敢不敢 再往地 上摔！ 
你这个 只会尿 裤子的 家伙！ 该死 的犹太 狗）！ ” 

士兵将 男孩拖 到水泥 堆前， 将负 责往苦 役犯脖 子上放 
水泥 袋的犯 人推到 一旁， 自己 亲自抱 起一袋 水泥， 放到了 
男孩 向前躬 着的脖 子上。 

我 们看到 那条跟 游乐场 “旋转 木马” 一样的 “ 人力传 
送带” 开 始继续 转动， 两名穿 囚衣的 犯人继 续往其 他苦役 
肩上放 水泥袋 ，在 “旋 转木马 ”上， 男 孩越走 越近， 这时 
“托德 士兵” 再 次将两 名负责 往苦役 脖子上 放水泥 袋的家 
伙 推开， 亲自抱 起一袋 水泥摆 放到男 孩的脖 子上。 从这时 
起， 士兵 的目光 只集中 在男孩 身上， 男孩走 到货车 跟前， 
有 人从他 肩上将 水泥袋 卸下， 男孩 转身往 回走， “ 托德士 
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兵” 手里已 经抱着 一袋水 泥在等 他了。 

“托德 上兵” 将 水泥袋 摆放到 男孩脖 子上， 并 用两只 
手很 在行地 调整了 一下水 泥袋在 男孩肩 上的重 量分布 ，这 
才 放男孩 走开。 “托德 士兵” 脸上 流露出 一丝满 意的神 
情。 

男 孩重新 出现在 “托德 士兵” 面前， “ 托德士 兵”跟 
刚才 一样， 再 一次很 在行地 将水泥 袋摆放 在男孩 的脖子 
上。 男 孩步履 蹒珊地 迈开了 脚步。 

这时， “托德 士兵” 双手 举起水 泥袋， 水泥袋 高髙地 
停留 在空中 a 

男孩 向前躬 下腰， 我们 看到了 男孩细 弱的后 脑勺。 

我们 看到了 士兵的 面孔， 显 然他在 犹豫， 不知 道这个 
细弱 易折、 有点 发抖的 脖子是 否还能 够承受 住这个 水泥袋 
的 重童？ 他 会不会 又将水 泥撤在 地上？ 

现在， 我 们看到 男孩的 面孔， 从 下面看 好像是 肩负着 
重担， 他没 有扬起 脖子， 而 是扭过 脸朝上 张望。 从 他的视 
角里， 我们只 能看到 “托德 士兵” 的 两只手 和手中 抱着的 
水 泥袋。 此刻， 我们 又看到 男孩的 面孔： 他 正困惑 地等待 
着， 眼睛盯 在水泥 袋上。 他 的那股 神情， 好 像是不 理解为 
什 么脖子 h 的重 量迟迟 不到？ 为什么 要打乱 那已经 在他体 
内 固定了 的程序 节奏。 
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14. 进犯 

队 伍从公 路拐进 集中营 大门。 他们 是从工 厂回来 ，当 
时天 光还很 明亮。 

两扇 罩满铁 丝网的 集中营 大门敞 幵着。 在队 伍的两 
侧， 各有 一名纳 粹士兵 开始大 声地清 点通过 大门的 行数： 
“Ftlnfe! Zehne! Fufzehe (五！ 十！ 十五） ” 

队伍 走进大 门时， 每第五 排祀人 都要将 头右转 ，之 
后， 立 刻又转 回头。 随后， 在 绞架那 里发生 了什么 特别的 
事情。 我 们的视 线移向 绞架， 我们所 看到的 “ 真实情 
景" ， 是永 远也不 能够完 全看到 的真实 。 

我 们在画 面中看 到三名 逃犯， 他 们分别 坐在绞 架前的 
三只発 子上， 他们的 手被紧 绑着， 人已 经被打 得半死 。他 
们的 胸前挂 着一个 很大的 白色硬 纸牌， 牌子 的四角 有四个 
小孔， 绳子 就穿过 这四个 4、 孔拴 到他们 背上。 牌子 上用笨 
拙 的宇母 写着： “Hurrah! Ich bin wieder da (呼 啦！ 我又在 
这 里）！ ” 

在空场 中央， “卫 队长” 和其他 担负管 理任务 的囚犯 
们都 全副武 装地站 在那儿 。 

**Antreten zum Appell (排 队！ 报 到）！ ” “卫队 
长” 一遍 又一遍 地大声 喝道。 
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我们 看到三 名纹丝 不动、 一 言不发 的纳粹 士兵， 看上 
去活 像三个 “索命 鬼”。 

很快， 人们 在营帐 前站成 了矩形 方阵。 “营 帐管理 
员” 手舞棍 棒指手 画脚地 指挥着 D 

在 五号营 帐前， 有个 人在排 队时小 声说： “他 们最终 
还是被 抓了回 来。” 

“这种 尝试毫 无希望 。” 另一 个人附 和道。 

“ 但是， 至少 有人敢 于尝拭 。” 茨特罗 姆 ■ 邦 迪说。 

“ 现在， 我们肯 定要在 这里站 到天亮 了。” 年 长的小 
科尔曼 插言道 （现 在他已 是科尔 曼父子 中的惟 一幸存 

者）。 

“这三 个家伙 ，全 都是芬 •里戈 地区的 人。” “芬兰 
人 ”说， 在他 病弱的 脸上流 露一股 悲伤的 神情， “ 他们本 
来 应该成 功的。 他们能 讲一口 地道的 德语， 还有地 图等所 
有需要 的东西 …… ” 他 哀怜地 耸了耸 肩膀， 又前后 摆晃着 
身子开 始轻声 祷告， “永恒 的主啊 ，不愿 …… ” 

茨特罗 姆 • 邦 迪对站 在身边 的久尔 卡说： “现 在你的 
脑袋 里在想 什么？ 你 知不知 道在你 周围究 竟发生 了什么 
事？” 

“ 知道。 今天 晚上不 会再有 晚饭了 。 ” 男孩 回答。 
过了一 会儿。 光 线逐渐 变暗， 突然， 四 盏探照 灯一齐 
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点亮。 站在营 帐前的 人们， 就 像是风 中的树 林一样 被吹得 
摇摆 起来。 

就在这 一刻， 三名被 判死刑 的逃犯 被送上 了绞架 。执 
行死 刑的人 是几个 从苦役 中间选 出来的 “行刑 人员” 。我 
们通过 男孩的 视角， 可以远 远地、 并 不清楚 地看到 所发生 
的一切 。 最后， 三名 逃犯的 脖子被 套在绞 索里， 在 他们的 
脖子 上仍挂 着牌子 。 

在一 阵死寂 之中， 男孩稍 稍抬眼 向上张 望。 这时 ，一 
阵轻 声的祈 祷和吟 唱好像 是从地 心深处 传出， 歌声 在死寂 
中 慢慢地 播散。 男 孩的目 光循声 望去， 他很 快找到 了歌声 
的 来源， 声音是 从队列 左侧的 深处发 出的。 我们看 到一个 
向前低 垂的细 弱脖颈 和一颗 微微颤 抖的脑 袋——画 面着重 
强 调的是 那副高 耸的鼻 子和那 双浸泡 在令人 晕厥的 强光里 
的、 湿润的 眼睛， 我 们看到 的是那 位犹太 教神甫 。最 
初， 站在他 身边的 人开始 跟着他 吟唱， 慢 慢地， 歌 声逐渐 
向站在 其他营 枨前的 人群里 赛延。 我们可 以从人 们的祈 
祷中听 到一句 不断重 复的祷 词 ； “ J^kadal …… V ? 

jisykadal ” 

男孩 愣愣地 着着站 在自己 身边的 “芬兰 人”， 那家伙 
的身体 前后摇 晃着， 已将 一切都 置之于 脑外。 他 像一个 
脱壳 的魂灵 一样吟 唱着祈 祷：“ jiezkadal …… V ? 
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jisykadal ” 

随后， 男孩将 目光移 到茨特 罗姆* 邦迪脸 上^ 茨特罗 
姆- 邦 迪禁闭 双唇， 两眼僵 直地凝 视着前 方。 

男孩 重新将 头转向 “芬兰 人”， 嘴里开 始慢慢 重复那 
句西伯 莱语的 祷词： 主啊， 让 他的灵 魂安息 吧！” 

15. 泥沼 


夜里。 五号蓠 帐内。 暗淡 的蓝色 灯光。 

一具 具撤嵌 似的身 体顱抖 着睡在 憋闷的 “木 匣子” 
里。 我们町 以听到 音调不 同的鼾 声和梦 呓。 

久 尔卡睡 在最髙 一层， 躺在茨 特罗姆 •邦 迪和 年长的 
小 科尔曼 中间。 我们看 到男孩 穿着衣 服和木 头鞋子 躺在铺 
板上。 这时， 他吃力 地从上 铺爬到 地上， 走出了 帐篷。 

男 孩刚一 出门， 一盏 探照灯 就投射 过来。 整片 泥沼都 
被照得 闪亮。 男 孩提着 裤子， 走路的 样子就 跟我们 曾经看 
到的 “丝绸 小子" 相仿。 他朝 露天厠 所赶去 。 这个 场景， 
看 上去仿 佛是在 一个午 夜的梦 魇， 男 孩每走 一步， 两只脚 
都陷人 泥泞， 简直 是寸步 难行。 同时， 我们 还可以 从他的 
形体 上看出 他内心 的焦急 —— 男孩 染上了 腹泻。 在 探照灯 
的灯 光下， 他艰难 地拖着 身子挣 扎着朝 前走， 黏稠 的泥浆 
粘 到他的 鞋上裤 腿上。 摄影机 镜头逐 渐推近 t 我们 看到， 
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眼泪 像泉水 一样涌 在男孩 的脸上 。 

16 . 中断 


画 面突然 切换。 

在 一个阴 郁的秋 R 傍晚， 在 集中营 所谓的 “盥洗 

处，、 

我们 看到， 苦 役们刚 从工厂 回来。 有几 个胆大 的家伙 
已经 脱光了 上衣， 正试图 淋洗。 

在 一个水 糟前， 茨 特罗姆 .邦 迪正跟 久尔卡 扭做一 
团， 他在 扒男孩 身上的 衣服， 男孩 有气无 力地在 茨特罗 
姆 _ 邦 迪手中 挣扎。 

茨特 罗姆‘ 邦迪 试图拽 下穿在 男孩身 上的外 套和衬 
衫。 


“ 你从什 么时候 就没有 洗过澡 了？！ ” 茨 特罗姆 .邦 
迪 冲男孩 叫着， “你 脏得简 直不成 样子！ 你已经 长虱子 
了！ 而 且满身 是疮！ 臭乎 乎的！ 这样 你会把 毛病传 给其他 
的工友 ^ ” 

男孩用 残存的 一点点 气力抵 抗着， 他试 着用拳 头将茨 
特罗姆 ■邦迪 推幵， 但是， 他 柔弱的 抵抗很 容易就 被茨特 
罗姆 _ 邦迪制 服了。 

“放开 我！” 男孩 叫道， “谁 也没让 你来管 教我！ 这 
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很疼！ 滚你妈 的蛋， 你 这个畜 生！” 

茨 特罗姆 •邦 迪将 冷水撩 到男孩 光着的 上身， 并为他 
擦洗。 

“难道 你想死 在这儿 吗？” 茨特罗 姆 * 邦迪 叫道， 

4 ‘难 道你不 想回家 吗？” 

“我很 冷！” 男孩尖 叫着， “我很 冷！” 

“我 问你话 呢！” 茨特罗 姆 * 邦迪 也冲着 他叫喊 。 

“ 你没听 见吗！ 我彳艮 冷！” 男孩浑 身发抖 地说。 

“你听 我说， 我在 问你， 你 不想回 家吗？ 回家！ 你懂 
不懂？ 回 家！” 这时 t 茨特罗 姆 * 邦 迪用柔 和的声 音低声 
对男 孩说。 

“ 我很冷 …… ” 男孩哽 咽着， “ 我很冷 …… ” 

这时， 茨 特罗姆 •邦迪 将男孩 搂在手 臂里， 用手拭 
着他 的脸。 从那张 迟钝、 麻木的 脸上， 我 们看到 的只有 
满面的 泪水。 男 孩仍旧 小声呻 吟着： “ 我很冷 …… 我很 
冷 …… ” 

茨 特罗姆 ，邦迪 慢慢放 开他， 并 用自己 的衬衫 为他擦 
干了 身上的 水滴， 然后将 外衣披 在男孩 身上。 他好 像再不 
愿 理他， 带着 痛苦、 坚毅的 神情， 一声不 吭地转 身走开 
了。 

男 孩慢慢 地清醒 过来， 浑 身冷得 打颤。 他看了 看自己 
外衣 的纽扣 有没有 系好， 然后缩 着脖子 站到了 一旁。 
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17. 影子 


天崩 地裂， 大雨倾 盆。 我们 看到了 久尔卡 的身影 。男 


孩躬 着背， 两手握 着铁锹 的木柄 D — 动不动 地站在 那儿。 
他浑身 发抖， 试着 不让被 雨水湿 透的衣 服粘到 皮肤上 D 画 
面上， 除 了男孩 之外， 我们 看不到 其他任 何人， 就连男 
孩， 我们看 到的也 只不过 是一个 影子。 除了这 个影子 、灰 
暗 的苍穹 和倾泻 的暴雨 之外， 别 的我们 什么都 看不到 。这 
个画 面持续 了很 长一段 时间。 


18. 膝盖 


集中 营内。 

晚间 点名。 队 列里， 久尔 卡坐在 泥泞的 地上。 

过了一 会儿， 茨特罗 姆 * 邦迪 小声对 他说： “ 你疯了 
吗？ 他 们会打 死你的 …… ” 

“而且 还会给 我们惹 来麻烦 “芬 兰人” 担心地 
说。 

“你别 捣蛋了 …… ” 站在 男孩身 后的小 科尔曼 边说边 
向 男孩弯 下腰。 

三名像 “索 命鬼” 一样的 纳粹士 兵朝这 边走过 来。 
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秃头的 “ 营帐管 理员” 髙声 喊道 ： “Block Ftof ! 

Mtitzen ab (五号 营帐！ 脱帽） ！ ” 

茨特罗 姆， 邦迪和 “芬 兰人” 一起 将男孩 扶起来 ，并 
从 两惻架 住他。 茨 特罗姆 •邦 迪为他 摘下了 头上的 帽子， 
这个动 作我们 好像曾 在嗍儿 见过， 但是现 在谁也 记不得 
了。 


点名 结束， 队列解 散了。 

久尔 卡重又 坐到泥 沼里。 

小 科尔曼 使劲地 摇他： f ‘起 来！” 他说， “马 上就要 
开晚饭 了！” 

男 孩无助 地环顾 了一下 四周， 然 后又有 气无力 地朝稍 
远的 地方望 了望， 看到茨 特罗姆 .邦 迪站在 那儿。 他疲惫 
无奈 地挥了 下手。 

“我 们不能 把你丢 在这儿 。 ” 小科尔 曼惴惴 不安地 
说。 

这 是个什 么样的 夜晚！ 天 h 洒着 秋雨， 从人们 嘴里吐 
出的 哈气， 几乎可 以悬浮 在空中 。 一 个个姿 态各异 的憔悴 
身影， 全都在 雨水里 瑟缩着 。 从茨 特罗姆 •邦 迪和 小科尔 
曼 身上， 我们只 能隐约 回想起 他们早 已模糊 了的、 曾经的 
模样。 

茨 特罗姆 •邦 迪走 到男孩 跟前， 表情 严肃地 问他： 
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州 .? 明 yvi" 


“ 你为什 么不站 起来？ ” 

“我站 不起来 …… ” 男孩 呻吟道 D 
“力 什么 站不起 来？” 

“很疼 。” 男孩说 。 

“哪儿 疼？” 

“ 膝盖。 ” 男 孩小声 回答。 

“让 我看看 。” 茨特罗 姆 • 邦 迪说。 

“ 别碰我 …… ” 男孩 低声说 D 

茨特罗 姆 ■ 邦迪和 小科尔 曼撸起 男孩的 裤腿， 看到男 
孩的 右侧膝 盖和大 腿有一 块亮得 像灯泡 一样的 红肿， 很难 
让人相 信这竟 是一个 人的皮 肤。 

“仙鹤 携子， ”茨 特罗姆 * 邦迪 问小科 尔曼说 ，“你 
知道这 个架势 吗？” 

他们 将男孩 从地上 扶起来 ，以 “仙鹤 携子” 的 方式彼 
此锁住 手腕， 然 后叫男 孩坐在 上边， 男孩的 两条胳 膊勾住 
两人的 肩膀。 他俩 就这样 将男孩 抬走了 。 

他 们将男 孩抬到 距营地 大门很 近的左 排第一 顶帐篷 
前& 帐 籩门口 的上方 写着： “门诊 室”。 那 里已经 等了几 
个 病人。 一个年 轻人从 帐篷门 U 探出 脑袋， 虽然他 也穿着 
竖条的 囚衣， 但 是看上 去非常 健康； 在他的 胳膊上 戴着一 
条写着 “ Pfle ger (卫生 员）” 字样 的黄色 袖标。 

年轻人 看到茨 特罗姆 * 邦 迪和小 科尔曼 无论如 何也不 


167 





Sorstaiansdg 




能再 使男孩 用两腿 站地， 于 是对他 们说： “没 关系， 你们 
可 以把他 放到那 儿！” 现在， 他 们将男 孩放到 泥地里 ，然 
后急匆 匆地走 幵了。 因为， 他 们已经 从什么 地方听 到了铁 
锅的 “叮当 ”声。 


19. 洗澡 


卡 车拐进 一个用 带刺铁 丝网环 绕的庭 院里。 迎 面有几 
栋临时 搭起的 平房， 这 就是设 在雷木 斯村的 “泽伊 茨集中 


营” 附 属医院 。有 H 纳粹 保安” 把守 在岗楼 门前。 


作 者注： 所 有关于 雷木斯 医院和 泽伊茨 集中营 的详细 
文献、 地围、 图绘、 以及资 料等， 都 可以在 一位收 集并出 
版了这 些文献 的当地 居民那 里找到 D 该人 的名字 和住址 
是： Lolhar Czossek， Beethoven stn L,D - 06729 Rehm^dorf. 

还没 等将卡 车侧面 的车帮 卸下， 一名纳 粹士兵 就已经 
从车 斗里跃 身跳下 D 

有两名 “卫 生员” 从正 面的临 时板房 里面匆 匆走出 
(他们 两人都 是臂戴 袖标、 体格 健康、 身 材剽悍 的年轻 
人， 他们 脚上都 穿着橡 胶皮靴 ） a 

一个 没有戴 任何特 殊标记 的囚犯 拖着一 个橡皮 水囊从 
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临时 板房里 出来。 

两名 “卫 生员” 将卡 车两侧 的车帮 放下， 在车 斗的厢 
板上， 躺 着七八 个不能 自理的 病人， 他 们都衣 裤不齐 ，在 
不同病 人身上 的不同 部位， 可以 看到用 纸做的 “纱 布”包 
扎的伤 久尔卡 的腿上 也是如 此。 两名 “卫 生员” 跳上 
车， 动作职 业地用 剪刀迅 速剪掉 病人身 上仅剩 的布片 t 与 
此同时 * 那 名未戴 任何袖 标的® 犯将 橡皮水 囊递给 其中一 
名 “卫生 员”， 另一名 “卫 生员” 纵身 跳下了 卡车。 

冷 硬的水 柱粗暴 无情地 浇在那 些无助 抽搐的 病人身 

上。 


20. 医院。 饥饿 状态 ni 

在 “泽 伊茨- 雷木斯 村集中 营医院 ”内。 

四层的 木板床 井然有 序地摆 成几何 行列。 一张 张的木 
床头脚 相接， 连成 一行， 两 行木床 之间是 一条狭 长的过 
道， 每 隔一段 距离， 还跟与 其垂直 的另一 条过道 相交叉 …… 
床上铺 的是被 病人的 脓血染 得五颜 六色、 已 被压平 了的稻 
草袋， 床头摆 着污秽 不堪、 没 有枕套 的稻草 枕头， 再有就 
是烂得 像抹布 一样、 藏着虱 子的深 灰色破 棉被。 每 一张铺 
上只 睡一个 病人。 病人 上身只 穿了件 囚衣， 下 身赤裸 .露 
出两条 瘦得皮 包骨头 的细腿 t 有 的人脚 上穿着 木头鞋 ，有 
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的 穿着荷 兰式木 拖鞋， 也 有的病 人干脆 赤足。 许多 病人的 
头上 戴着写 有字母 “ a ” 的冬季 线帽： 这 是一种 绿色的 、贴 
在头顶 上的毛 线帽； 两 侧各有 一块突 出的、 紧紧贴 在耳朵 
上 的弧形 护耳； 额上有 一个突 起的帽 檐儿， 看上去 很像扮 
演摩 菲斯特 Q 的演 员戴的 头盔。 大多 数床上 罩着病 人自己 
带 来的厚 毯子， 床 脚粘着 泥点， 地是 用土穷 过的。 

过了一 会儿， 镜头 重新拉 回到男 孩那张 位于下 铺的病 
床上。 从 这里， 可以迎 面看到 一扇位 置开得 很高的 小窗， 
窗 外装了 铁栏， 除 了铅色 的天空 之外， 看 不到任 何的风 
景。 如 果躺在 床上朝 上看， 我 们可以 看到从 上铺拼 放的床 
板缝里 漏出的 稻草。 上铺病 人每动 一下， 稻 草都会 像雨花 
一样地 飙落到 脸上。 外面很 可能在 下雨， 不管 怎么样 ，我 
们可以 感觉到 病房里 很冷， 但是 窗子上 既看不 到寒霜 ，也 
看不到 冰凌。 

“ 包扎室 ”里。 这 是临时 板房内 一个被 灯光照 得很亮 
的 房间。 “手 术台” 上铺 着一块 很脏的 床单， 等着 接受治 
疗 的病人 们有的 站着， 有的坐 在那条 惟一的 长発上 。“手 
术台 ”旁， 我们 看到一 张饱经 风霜的 面孔， 但是从 他的外 
形可以 看出， 他 是一位 生活在 正常营 养水平 线上的 医生。 
他 戴着一 条黑色 袖标， 上 边写着 白色的 “Arzt (医 师）” 
字样， 虽然他 也穿着 囚服， 但 是他身 上的囚 服不但 合体， 

① 摩菲斯 特是歌 德所著 (浮 士德》 中的魔 鬼。 
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而 且还很 干净。 在他 佩戴的 “黄色 三角” 上 有一个 大写的 
字。 一 名年轻 “卫 生员” 在一 旁担任 助手， 另一名 
“卫 生员” 正将 身上裹 着毯子 的久尔 卡架进 屋来。 医生刚 
为一 个病人 进行完 治疗， 他示意 “卫 生员” 将男 孩扶上 
“手术 台” 。 在将男 孩抱上 “手 术台” 之前， 年轻 的“卫 
生员” 试图 将毛毯 从久尔 卡身上 剥下， 但是 男孩却 死死抓 
住毛毯 的另一 头不放 。 

“撤 手！” “卫 生员” 对 他说。 

男 孩一言 不发地 紧紧抓 着毯子 ^ 

“你 没听慊 吗？” 《 卫生 员” 使 劲拽拽 毛毯， 又说， 
“讎 手！” 

男孩仍 一声不 吭地抓 住毛毯 不放。 

“ 我不会 把你的 毯子偷 走的！ 赶快松 手！” “卫生 
员” 冲他喊 起来， 随后 用力将 毯子从 男孩手 里扯了 过来。 

男孩躺 在手术 台上， 上身 穿了件 监狱的 衬衣， 头上戴 
一顶线 帽。 膝 盖和大 腿的伤 口上， 缠着 纸做的 “纱 布”。 

这时， 一位三 十五岁 左右、 相貌 端正、 颇 有“风 
度”、 但还是 流露出 忧郁的 男人走 到那位 匈牙利 医生跟 
前。 他也 是一位 医生， 甚至根 据他所 戴的红 袖标上 写着的 
“O.Am (主 任医 师）” 判断， 他还是 一位主 任医师 D 他 
胸前 佩戴的 “红色 三角” 上 有一个 大写的 ， 显然， 
他是一 位法国 人。 他 穿着一 件剪裁 合体的 竖条囚 服式西 
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服， 头上戴 着一顶 蓝色的 无檐制 服帽， 留着 一头浓 密的棕 

发。 

"Bcnjour (日 安） 。” 他用法 语悄声 问候， 我 们可以 
从匈牙 利医生 温和的 微笑中 看出， 他俩的 关系非 常友好 D 
在匈牙 利医生 重新将 注意力 集中到 手术台 之前， 他 们用法 
语低声 交谈了 几句。 

这时， 担 任匈牙 利医生 “ 助手” 的那位 “卫生 员”将 
久尔卡 的上衣 撩到胯 骨以上 。 

画 面上， 我们 只能看 到两位 医生俯 向男孩 的面孔 u 
“Flegmone (脓 性蜂窝 织炎） 匈牙利 医生说 。法 
国医 生点了 点头， 然后 离开了 。 

“必须 切开， 做一 下清理 。 ” 匈牙利 医生对 男孩说 
完， 继续做 手里的 事情。 但是， 我们 并不能 在画面 中看到 
男孩。 医 生稍稍 犹豫了 一下， 又说： “会 很疼的 。 ” 

我们看 到男孩 的面孔 。 他已经 做好了 迎接疼 痛的准 
备。 

“我会 动作很 快的。 我 保证， 手术 不会持 续太久 。” 
医生宽 慰他。 

说完， 医 生的脸 俯向了 男孩。 

我们什 么都看 不到， 也听 不到。 

画面 结東。 
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镜头 又回到 久尔卡 的铺前 。 迎面 的小窗 已经被 白雪* 
盖。 严酷的 冬日， 男孩冻 得浑身 战栗。 下面 这一系 列画面 
毫 无疑问 地需要 发挥想 象力， 但 是不要 有怀旧 情调， 节奏 
不能 太慢， 也 不要有 幻想的 色彩； 虽然这 些场景 用的是 
“非 现实手 法”， 但 拍摄时 仍要做 到真实 客观， 不加粉 
饰， 而且 要言语 简练。 

就像 我们在 电影一 开始时 看到的 那样， 男孩坐 在自己 
家 中的饭 厅里。 餐 桌中央 摆着一 个冒着 热气的 大盘子 。坐 
在 桌旁的 不一定 只有两 个人， 但是 所有人 的身影 都很模 
糊， 我们不 能辨清 他们的 面孔。 

画面 后边响 起一个 女人的 声音， 但是， 这并不 是我们 
曾 在相同 场景中 听过的 继母的 声音， 也不像 男孩亲 生母亲 
的 声音。 

“ 你饿了 吗？” 那 个声音 问他， 声调中 充满了 温暖和 

疼爱。 

“饿死 了！” 男 孩大声 回答， 他的 声音充 满坦诚 、信 
任和 欢笑。 

女 人拿起 男孩的 餐盘， 用银勺 往盘子 里盛了 满满一 
盘。 

男 孩像一 个低年 级的中 学生， 走 在佩斯 一条阳 光明媚 
的小 街里。 在他 眼前突 然出现 了一块 商店的 店牌： “阿 
契 •亚诺 士”， 他在店 牌前站 下。 牌子 的下面 写着： “烹 
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饪 调料， 食品杂 货”。 

从门口 有几级 向下的 台阶通 进商店 P 
男孩 急匆匆 地走下 台阶， 跨进 小店。 柜台 后面， 站着 
身穿 白色罩 衣的店 老板。 仔细 看看， 那人很 像舒特 先生， 
也说不 定就是 他呢。 

“ 你好， 少爷！ 我 能为您 效劳什 么？” 

男孩用 严肃、 审视 的神情 看着摆 在玻璃 柜里、 罩着透 
明 纱布、 香味 诱人的 香肠和 奶酪。 

“我 买五十 克的冬 储香肠 ，” 男 孩说， “再要 两个小 
圆 面包， 还有黄 油。” 他又补 充说。 

“您是 带走？ 还是我 现在就 给您做 好？” “调 料店老 
板 ”问。 

“请您 帮我做 好。” 男 孩说， “记 在我爸 爸的账 

上， 

“ 少爷， 马上就 好！" 店 主人笑 着说。 忽然， 这人的 
面 孔变成 了那个 秃顶的 “营 帐管理 员”。 我们 看到， 他正 
用一把 大刀认 真地切 开小圆 面包， 抹上 黄油， 然后 往里面 
夹上香 肠^ 

男 孩走在 街上： 大口咬 着小圆 面包。 

医 院里。 男孩的 床铺。 惨淡的 夜光。 从 他后边 的床上 
传来 一阵低 如沉雷 似的叫 嚷声： “我 抗议！ 我有权 一个人 
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睡一 张床！ 你可以 去问医 生！” 

“ 但是， 再没有 更多的 单人床 位了！ 我 们这里 已被病 
人占满 了。” 我们听 到那位 曾送男 孩去治 疗室的 “卫生 
员” 的 声音， 但 是我们 只能听 到他的 声音， 看不 到他本 
人 。 

“我 抗议！ 我 有权！ 你可以 去问医 生！” 那个 声音还 
在 叫喊。 

我们从 男孩的 视角， 看到 了俯身 出现在 他面前 的“卫 
生员” 的 面孔巴 4 ‘卫 生员” 用胳膊 架着一 ^新来 的病人 —— 
从 “卫 生员” 毫不费 力的样 子可以 看出， 病 人的体 重显然 
很轻。 

“你 往里边 » 挪！” “卫 生员” 对男 孩说， 说 着麻利 
地 将新病 人拖到 床上， 随后 是病人 的全部 “家 当”： 一只 
饭盒 和一把 勺子。 

“至 少再给 一条毯 子！” 男 孩怏怏 地说， 但是 “卫生 
员” 已经 闪身离 开了。 

新病 人躺在 床上， 这是一 个跟久 尔卡年 龄相仿 的男孩 
子。 他只 穿了一 件囚服 上衣， 戴一 顶冬季 线帽， 浑身发 
抖， 显然， 他还在 发烧。 他的面 孔有些 熟悉， 但是 我们并 
不能一 眼辨认 出来， 只 是恍惚 觉得： 他是 “烟 鬼”。 他试 
着将 毯子拉 到自己 身上， 他一 声不响 地拽着 毯子， 神情中 
没有 丝毫的 恶意， 而 是带着 绝望。 
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“如 果你也 跟我一 样侧着 身睡， 你就可 以多匀 到一点 
毯子 。” 久尔 卡说， “你 没听见 吗？” “ 烟鬼” 没有回 

答， 男孩 又说： “嘿， 别折 腾了， 你 总是踢 我！” 

“ 有没有 水？” " 烟鬼” 浑身颤 抖着呻 吟道。 

“ 水？” 这个 问题也 勾起了 男孩的 幻想， “我 也想喝 
水呢 …… ” 

“ 那么， 有没有 一支烟 …… ” 

“没有 。” 男孩说 D “ 烟鬼” 已 经没有 任何可 以让人 
辨山 g 己的迹 象了。 


夜里。 

男 孩一声 不响地 跟不断 翻身的 “ 烟鬼” 折 腾着： “你 
听不 懂吗， 能 不能稍 微地安 静一点 儿？” 他痛苦 地恳求 
他。 


早晨。 

男孩 筋疲力 尽地睡 在一动 不动的 “ 烟鬼” 身边。 

随着 饭锅的 “叮当 ”声， 从远 处传来 尖厉的 喊叫： 
“咖 啡！” 

“卫 生员” 往病 人的饭 倉里盛 咖啡。 久 尔卡像 被体内 
的一 股本能 驱使， 腾 地惊酲 过来， 机 械性地 伸手从 枕头下 
掏出了 饭盒。 送餐 的大锅 由两个 “管 事的” 苦役犯 抬着， 
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一名 “卫 生员” 动作娴 熟地用 大勺往 男孩的 饭盒里 盛了一 
份 咖啡， 然 后稍稍 等停了 片刻， 等 着男孩 身边的 “ 邻居” 
也将 饭盒递 过来， 但是 “ 烟鬼” 一动 未动。 “卫生 员”冲 
着男孩 训道： 

“你 没看见 他在睡 觉吗？ 就不 能把他 的饭盒 也递过 
来？！ ” 

男孩摸 索了一 会儿， 终于 找到了 “ 烟鬼” 的饭盒 ，递 
到 '卫 生员” 面前 。 “卫 生员” 往饭盒 里倒了 一勺咖 啡， 
这时， 两名 苦役又 提着托 盘送来 面包， “卫 生员” 将两份 
面包扔 到了男 孩床上 g 

男 孩用胳 膊射掙 着身子 坐在床 t 。 一 U 气喝 完了咖 
啡， 咬 了一口 面包， 随后 摇了摇 “烟 鬼”。 但是 “ 烟鬼” 
还是一 动未动 6 男孩弯 下腰， 附在同 伴的耳 边悄声 说了几 
句 什么： 

“ 嘿！” 他又 摇了摇 “ 烟鬼” 的 肩膀， 这时， 他突然 
意识 到： 那 人已经 死了。 他从床 铺里探 出身， 满脸 惊恐地 
寻找 “卫生 员”， 但是 他很快 改变了 主意， 迅速喝 掉了另 
一份 咖啡， 并将另 一份面 包藏到 了枕头 下面。 随后， 他重 
新 躺好。 睡 着了。 


晚上， 发放 热汤。 送餐的 大锅和 “卫生 员”， 这个场 
景 和前一 幕一模 一样， 只是现 在发的 是晚餐 。 
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“热 汤！” 从远 出传来 尖厉的 喊叫。 

男孩 先递上 自己的 饭盒， 随后又 将同伴 的饭盒 也递过 
去。 那名 “卫 生员” 已经 将热汤 盛好， 但是 一个闪 念突然 
袭来： 

“他 已经睡 了两天 了？” “ 卫生员 ”问， 他说 着扯下 

了 “ 烟鬼” 尸 体上的 毯子， 顿时 意识到 发生了 什么事 。他 
无 声地看 着一脸 惊恐的 男孩， 但是， 最后 只说了 一句： 

“ 他已经 死了。 我马 上派人 来处理 。” 他稍稍 犹豫了 
一下， 还是 将另一 份热汤 留给了 男孩。 男孩 试图挤 出两句 
感激 的话， 但是 “卫 生员” 已经 转身消 失了。 

幻想的 画面： 

四壁 雪白的 疗养院 病房。 还是中 学生的 久尔卡 躺在病 
床上。 床边 坐着一 位神色 慈祥、 面容 端庄的 医生， 在他灰 
白的 头发里 夹杂了 些许的 黑发， 而他 的络腮 胡子全 部是黑 
的。 他正 屏息静 气地听 着放在 男孩胸 脯上的 听诊器 。这 
时， 他站 起身， 朝正在 等他看 病的男 孩的母 亲走去 （虽然 
我们可 以清晰 无误地 辨认出 “母 亲”， 但是， 从某 种角度 
来说， 她还 不全是 我们在 “ 现实” 中见 过的那 位“母 
亲 我们 眼前的 画面总 像梦境 一般的 朦跋） 。 

“可以 肯定， 尊贵 的夫人 ，” 医生小 声说， “ 孩子病 
了。 而且病 得不轻 。” 


17S 





SofBtalansdg 



“很重 吗？” 母亲焦 虑地搓 着手轻 声问道 & 

K 对。 但 是他会 痊愈的 ^ ” 医 生点头 应道。 说 不出怎 
么， 医 生的身 影开始 变大， 他的脸 也变了 模样， 这 时整个 
情景都 发生了 变化， 医 生俯身 凑近母 亲说： "他要 喝水！ 
喝水！ 喝 水！” 

母亲站 在疔养 院的一 张小圆 桌旁， 正在 往一只 水杯里 
摊 橘汁； 在她手 边的桌 面上， 像小 山似的 堆着一 大堆鲜 
橘。 母亲 端着满 满一杯 泛着泡 沫的橘 子汁， 朝儿子 的病床 
走来。 


21. 寄越 

男孩 醒着， 正 在漠然 等待。 他把 手伸向 背后， 使劲伸 
到衬衫 后摆的 内侧， 我们可 以听到 轻微的 声响。 男 孩将衬 
衫拽到 眼前， 检 査一下 刚才的 “战 绩”： 我 们可以 在衬衫 
内 侧看到 一道道 血痕， 这是被 掐死的 虱子和 抓破的 皮肤印 
下的 血迹； 我们 还可以 看到， 虱子正 在衬衫 布上慢 慢地爬 
着， 若不仔 细看， 很难注 意到这 一个个 灰色的 “小点 
儿”。 男 孩摘下 帽子， 将 帽子的 内侧翻 出来： 看到 在绿色 
的棉 线上， 爬着密 密麻麻 的灰色 “小 点儿” D 随后 ，他又 
掀开 被子， 轻轻 揭开包 在胯上 的纸制 纱布： 看到一 块半个 
手掌大 / h 的、 创面 新鲜的 粉红色 皮肉， 在绽 开的伤 口里， 
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也 有成群 的灰色 #小 点儿” 正在 贪婪地 蠕动。 男孩 迅速将 
纱 布重新 盖好， 脸上 显出一 股惊慌 失措的 神情。 过 了一会 
儿， 男孩慢 慢镇静 下来， 重新揭 开覆在 伤口的 纱布， 用了 
好 长一段 时间， 好奇地 仔细观 察这些 虱子如 何从自 己体里 
摄取 营养。 从画 面上， 我们只 能看到 男孩的 面孔， 他脸上 
的好奇 慢慢被 某种理 解似的 温情所 代替， 随后， 转 变成一 
种 类似偷 窥者的 欣悦， 这种 表情， 使 我们联 想到男 孩偷看 
那位 “技术 领工” 吃豆角 时的一 幕。 

这时， 从男 孩后面 的床上 （尽 管我 们什么 也看不 
到）， 又 传来那 个低沉 有力的 声音： “我 抗议！ 我 有权！ 
我抗 议！” 

画面 结束。 


22. 靈 返布亨 瓦尔德 

这 是一个 严冬的 午后。 空 中祺着 蒙蒙的 冷鞴。 在一个 
乡村小 火车站 高髙的 铁轨路 基上， 静 静地停 着一列 由“运 
牛 车厢” 组成的 货车。 列车正 等待将 生病的 犯人装 上车， 
然 后运到 布亨瓦 尔德。 

车 厢的地 板上撤 了一层 稻草， 车门敞 开着， 所 有的车 
窗 都用带 剌的铁 丝网封 死了。 

沿着长 长的路 基， 挤满 了等待 上车的 病人； 根 据车厢 
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的 不同， 病号们 也被分 成不同 的小组 。 他们 有的躺 在临时 
用来做 担架使 用的床 板上， 有的 则裹着 毛毯， 或披 着类似 
冬季棉 袍的厚 囚衣浑 身顫抖 地站在 那里。 远处， 站 着几名 
像哑巴 似的纳 粹士兵 D 负 责清点 病人、 并将 病人装 上车的 
是那些 担负管 理任务 的囚犯 们。 几名 “卫生 员”， 一名 
“ 卫兵” 和 医院的 “ 卫队长 ”等。 那 位匈牙 利医生 和法国 
医 生也站 在稍远 的 地方。 

一 名纳粹 军官正 和几名 “营地 卫兵” 一 起根据 一份长 
长的 名单清 点病人 人数。 病号 们有的 站在车 厢前， 有的躺 
在担 架上。 纳粹军 官手执 名单， 大声喊 着犯人 的编号 。在 
夜雾 深处， 有一列 火车在 缓缓地 驶过。 

主任医 生在与 匈牙利 医生 谈话。 

“ 他们跟 这些不 幸的家 伙说， 是 送他们 到布亨 瓦尔德 
接受治 疗。” 匈牙利 医生说 。 

一名手 执名单 的纳粹 军官带 着几名 “卫 兵”， 走到两 
位医生 所站的 那节车 厢前， 髙声 喊道： “ Vi ei - und - 

ae ^ hzig , acht , flinf - und — dreissig Drei - und - sechzig , 

fdnf， $ieben - und - vierzig (六四 ，八， 三五 六三， 

五， 四七） …… ” 

Vier - und - sechzig , neun， ein - und - zwanzig (六 
四 ，九， 二一） …… ” 
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男孩裹 着一条 烂毛毯 躺在担 架上， 仿佛 是一名 正在死 


神手 里挣扎 的优秀 士兵， 听到 了战斗 号角的 呼唤。 他有气 


无力地 抬起了 头^ 


23. 三 个片段 


颠簸 的列车 正朝布 亨瓦尔 德方向 行驶。 每节车 厢大约 


装了 八十至 一百名 病号。 车厢内 被 运送的 病号们 无助地 


躺在 撤了稻 草的厢 板上， 他 们的身 体相互 挤压， 脸 上流露 


出已经 不属于 这个世 界了的 安宁。 画 面里， 我们看 不到久 
尔卡。 


在布 亨瓦尔 德火车 站的站 台上， 站着 成排的 纳粹卫 
兵。 在我们 眼前， 在与铁 轨附近 T 站着许 多手里 拖着担 
架、 抱着 木桶的 “ 布亨瓦 尔德集 中营” 的 囚徒， 其 中也有 
“军营 卫生员 、 “病号 运输员 ”等。 

列 车缓缓 进站， 停稳。 站台上 所有的 人都行 动起来 D 


这支由 步履 蹒跚的 病人和 躺在担 架上的 垂危者 组成的 
队伍 终于抵 达了目 的地， 那 扇我们 曾经见 过的、 拱 桥形状 
的集中 营大门 打开了 ，在 大门的 铁栏上 写着： “Jedemdas 
seine (各得 其所） ”。 迎面是 一片空 旷无人 的空场 ，“大 
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营” 就 坐落在 空场的 后边， 我 们隐约 可以看 到几栋 临时垒 
盖的多 层石头 楼^ 

在 上面这 一系列 画面的 背后， 我 们始终 能够听 到一个 
从 架在空 场四周 的大喇 叭里传 来的训 话声。 这个声 音低沉 
有力， 虽然是 在发号 施令， 却 带着音 乐般的 韵律： 

“ Leichenkommando zum Tor , Leichenkommando zum 
Tor (收 尸队 到大门 口 集 合）！ ” 

还有： “Frifteure zum Bad ， Friseure zum Bad (理 发员 
去 浴室待 命）！ ” 

远处， 在 广场后 边的右 侧的空 场上， 突 然涌出 许多戴 
袖 标的或 不戴袖 标的苦 役犯， 他 们一个 个惊促 奔忙， 顿时 
营造 出一片 生机勃 勃的气 SU 


24. 死亡边 » 


我们在 一个铺 了沥青 的空场 上看到 了久尔 卡。 

那些 未被抬 走的病 号横七 竖八、 毫无秩 序地躺 在铺了 
沥 青的空 场上， 仿佛是 被随地 遗弃的 “垃 圾”。 大 多数人 
像尸 首一样 偃硬地 躺着， 沐浴 在冬日 午前朦 耽的、 親着冷 
霜的 灰色日 光里。 

久 尔卡躺 在一小 片结了 冰的水 洼上。 一 种似雪 非雪、 
似雨非 雨的冰 绒花， 像 针芒似 的供落 在男孩 的脸上 ，但 
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是， 他 似乎对 此全无 察觉。 在男孩 的一侧 躺着一 个陌生 
人， 我 们可以 看到一 只朝天 翘立的 木鞋； 在男孩 的另一 
侧， 我们 看到一 张似曾 相识的 面孔， "冬季 线帽” 呈楔形 
地戴在 他的脑 门上， 在 尖挺的 鼻子和 下巴之 间有一 块空洞 
似的 凹陷： 在凹 陷里， 我们 可以看 到他那 瘪缩的 双唇。 

男孩安 静地、 一动 不动地 躺着。 脸上 的表情 十分平 
和。 他看 上去好 像是在 冥想， 两只眼 睛凝望 着灰暗 低沉、 
无法 看透的 天空。 浓密、 阴郁 的冬日 行云偶 尔裂出 一丝缝 
隙， 或 这儿或 那儿地 露出一 个乂一 个瞬息 万变的 明亮光 
孔。 就在这 一瞬， 一束刺 眼的阳 光投射 在男孩 脸上， 仿佛 
是在向 他吐露 什么隐 在云层 深处的 秘密。 忽然， 男 孩飞快 
地投 出一束 找寻的 目光， 捕捉到 一双炯 炯有神 的眸子 f 这 
可 能是我 们曾在 奥斯威 辛见过 的那位 “纳粹 医生” 的眼 
睛。 事 实上， 这 个人确 实是那 位曾在 “奥斯 威辛集 中营” 
里负 责体检 分组的 “ 纳粹医 生”。 随 着那双 眼睛的 输廊变 
得逐渐 清晰， 画面 也在我 们的眼 前慢慢 扩展， 我们 不但可 
以看到 “纳粹 医生” 的 整副面 孔和他 头上那 顶佩着 骷髅徽 
章的 军帽， 还能看 到他像 是在打 “ 旗语” 似 的左挥 右指的 
胳膊。 

这时， 突 然有几 个神色 匆促、 难 以辨清 面孔的 身影闯 
人了 画面。 一阵 对男孩 来说十 分遥远 的嘈杂 在他的 头上盘 
绕， 同时， 他 还感觉 到有人 正在处 理什么 的麻利 动作和 
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“ 沙沙” 声响。 突然， 躺在男 孩身边 的病人 的脑袋 被抬了 
起来。 我 们通过 男孩的 眼睛， 看到几 条穿着 囚衣的 胳膊正 
抓住 那个病 人的肩 膀把他 从地上 抬起， 准备 将他放 到一辆 
已经 堆了一 堆人体 的搬运 车上。 这时， 我们 听到了 一个沉 
闷的熟 悉声音 在嘶垭 无力地 呻吟： 

“我 …… 抗 …… 议 …… ” 

那几 只穿着 竖条囚 衣的胳 膊突然 惊诧地 停在了 空中： 

“ Was? Du willat noch leben (怎 么？ 你还 想活着 
码）？ ” 这时， 一 个声音 吃惊而 好奇地 问道。 显然， 这个 
问題 是提给 他的同 事的， 他的 德文不 但有点 斯拉夫 式的， 
而且 还颇具 “集 中营特 色”。 这句问 话听起 来没有 任何恶 
意， 只 是出于 人类无 法耗竭 的好奇 心而流 露出的 极度震 
惊。 之后， 那个总 在抗议 的家伙 的身体 被悠了 两下， 随着 
“扑” 的一声 钝响， 被扔 到了人 堆上。 但是， 男孩 似乎以 
一种 特别的 方式听 懂了那 句问话 的深刻 内涵， 在他 的脸上 
浮规出 一丝早 熟的、 洞 悉世故 的微笑 和一抹 略解红 尘的神 
情。 

这时， 在久尔 卡眼前 出现了 两只动 作粗鲁 的大手 ，似 
乎有人 在试图 检査他 是否还 活着。 男孩的 身体仍 一动未 
动， 好像 是在恪 守什么 诺言。 但是， 他当然 不能控 制自己 
不眨眼 睛 3 

现在， 男 孩也被 “ 扑通” 一声扔 到两三 个骨瘦 如柴的 


1S5 


Sorstalansag 



病号 中间。 不 过他被 扔上的 不是搬 运车， 而是一 辆手推 

车。 

小车 被两只 手推着 D 至于 自己将 被推到 哪儿， 男孩似 
乎并不 在意。 他远远 眺望着 周围的 一切， 但是 f 在 男孩的 
眼 睹里， 仍掩 饰不住 一种将 与这个 世界最 后诀别 的神色 a 

这条山 路向髙 处逮迤 延伸。 男孩 朝山下 望去， 眼前忽 
然展 开了一 梅开阔 的风釁 画卷。 画 面上， 我 们可以 看到一 
片民 宅密集 覆盖了 整片山 坡的居 民区； 看到 “布亨 瓦尔德 
集 中营" 一 栋栋如 出一辙 的石头 房子； 看到 几排刷 了绿色 
掩 护漆的 临时木 屋和另 一组刚 刚搭起 不久的 板房， 这些新 
建的房 子尚未 油漆， 看上 去略显 压抑； 此外， 我们 还能看 
到那些 缠着带 剌的铁 丝网、 用 来分隔 不同营 区的隔 离墙， 
看上去 简直像 迷宫一 样错综 复杂。 再往 远眺， 巨大、 光秃 
的树 木将集 中营更 大的部 分掩匿 在山林 之中。 在一 座大概 
是浴 室的建 筑前， 有一 群赤身 裸体的 穆斯林 人正等 在严寒 
之中， 在他们 周围有 集中营 的管理 人员， 也 有正坐 在板凳 
上为他 们刮剃 头上、 腋下和 阴部毛 发的理 发师们 D 在更靠 
中 央的营 区内， 在用小 石块铺 成的小 路上也 挤满了 正在疲 
惫 忙碌、 苦熬 时光的 人们- 们中间 有居 住了很 久的老 
苦役， 也有 体力日 衰的新 俘虏， 有气质 高贵的 囚徒， 还有 
仓 库搬运 工和一 些被幸 运选出 的内营 苦役， 他们往 来匆忙 
地干 着日常 工作。 在 离男孩 很远的 地方， 脉 约可以 看到几 
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柱裂袭 升起的 炊烟和 蒸气， 阵 阵宛如 梦里钟 声的碰 击声忽 
然将男 孩从麻 木中 唤醒， 久尔 卡用目 光四下 寻觅， 远远看 
到 一队肩 扛木棍 行进的 队伍， 木棍上 挂着热 腾腾、 沉甸甸 
的 饭锅， 人们 被大锅 的重童 压得步 履躁跚^ 

这 幕场景 和这阵 饭香， 似 乎唤起 了男孩 心底* 后一丝 
对 生活的 渴望和 最后一 股近乎 绝望了 的思乡 之情。 他在空 
气中深 深吸了 口气， 然后 满怀憧 愤地悄 声说了 一句： 

“ 萝卜汤 …… ” 


25. 渐浴 W 头 


镜 头突然 转换。 

画面 明亮。 我们是 在浴室 里边。 

我们 通过男 孩似醒 非醒、 神志恍 惚的目 光看到 了一些 
场景的 片段。 他 看到有 几条穿 着竖条 囚衣的 胳膊将 他从手 
推车里 抬起， 几 条穿着 白色长 袖汗衫 和竖条 囚衣的 胳膊把 
他身上 残留的 布片撕 下来， 最后， 那 个身穿 白色长 袖汗衫 
的 人将他 摆放在 一个供 淋浴使 用的、 又湿 又滑的 木条板 
上。 男 孩置身 于一片 由下肢 组成的 “ 密林” 之中。 

这些 下肢在 跺着， 踩着 t 踏着 ； 这些看 上去令 人恐怖 
的小 腿和脚 后跟， 这 些已经 干瘪萎 缩了的 下肢， 确 实只能 
让人 联想到 干硬的 树杈和 由于疾 病而树 皮尽剥 的枯枝 。男 
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I 

孩担 心自己 的伤口 被碰， 极 力躲避 那些发 疯般急 跺的脚 
掌 —— 当然， 我们 只能靠 猜测， 因为 在画面 上我们 并不能 
看到 男孩的 身体， 我们 只能通 过他的 视线感 觉到， 准确地 
说， 我们只 能看到 他视线 所及的 物件和 场景。 

这时， 有一 只淋浴 喷头出 现在这 些由下 肢组成 的“密 
林” 之上。 突然, 我们的 好奇心 全部集 中在这 只喷头 上^ 
我 们好你 忽然领 悟到了 什么， 这只淋 浴喷头 在我们 眼中突 
然具 有了某 种判决 生死的 意义。 喷头变 得越来 越大， 变成 
/ 一只 巨大的 魔怪。 一切 变得恐 怖可惧 3 这时， 喷 头开始 
“ 咝咝” 做响， 我们恐 惧地试 图蜷缩 到哪个 角落， 但是被 
密林一 样的下 肢挡住 了。 喷头开 始吐出 蒸汽。 随后， 水星 
开始 粗暴、 疯狂地 飞溅， 如释 重负般 地喷泻 而出。 
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第 三部分 


回 家 

1 . 


仍 在浴室 里面。 

此刻， 最后 一双腿 正在从 画面中 消失。 淋浴喷 头重新 
变得 安静而 十燥。 浴 室里响 着人们 叫喊的 固声， 显然 ，犯 
人 们正被 从浴室 里驱赶 出去。 

久 尔卡吃 力地从 地上爬 起来， 试 图跟上 其他的 犯人。 
由于 过度的 疲劳， 他的视 野仍然 狭窄， 眼前 的事件 被分割 
成 断续的 画面， 他 的理解 力还没 有完全 恢复。 

我们看 到以下 画面： 

男孩 试图用 双腿站 起来： 在集中 营里， 他早就 知道了 
一个 道理， 留在最 后肯定 会遭受 厄运。 

现在， 我 们通过 男孩的 视线看 到一个 手掌， 一 只示意 
他 留下的 大手。 男孩重 新跌回 到木条 板上。 在那只 手掌后 
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面， 我们隐 约看到 一个穿 着白色 裤子、 白色 背心的 人影， 
好像 是一名 “浴 室服务 员”。 在那 人的裤 子上缝 了一个 
“ 红色三 角”， 下边是 他的犯 人编号 。 

最 后一双 腿已从 男孩的 视野里 消失。 h 浴室服 务员” 
向 前跨了 一步， 好像拾 起一片 绒毛一 样轻松 地将男 孩从木 
条 板上拉 起来， 用一 条白布 单将他 包好， 然 后又将 一条干 
净的灰 毛毯裹 在男孩 身上。 

与此 同时， 另一名 “ 浴室服 务员” 正将 一件缝 有“红 
色 三角” 的 竖条囚 衣穿到 身上： “Hast du Durchfell (你拉 
肚子 吗）？ ” 我们 听到他 语速彳 艮快的 问话。 

男孩 一言不 发地盯 着他， 畎 馱地摇 摇头。 他在 说谎， 
但是 他的谎 话看来 已经被 人一眼 识破。 两名 “浴 室服务 
员” 大笑起 来 。 

第二名 “ 浴室服 务员” 像 抄麻袋 一样地 将男孩 一下拎 
起， 背在 肩上。 男孩 的脑袋 垂在他 背后， 两 条腿则 耷拉在 
他的胸 KU 

(在 下面 几段， 是以 “ 我们” 来 描述通 过男孩 的眼睛 
所看到 的一切 ^ ) 

随着他 急速的 步伐， 我 们很快 走到了 室外。 我 们看到 
自己 叶在寒 冷中的 哈气。 我们 走在一 条集中 营的小 路上， 
一侧可 以看到 整齐的 板房， 另 一侧则 是缠着 铁丝网 的隔离 
墙。 在 隔离墙 后面， 通 过男孩 倒挂的 脑袋， 我们可 以看到 
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一排排 令人压 抑得无 以慰藉 的灰色 板房。 这时， 几 名犯人 
正在路 上拉着 一个没 有车帮 的卡车 拖车。 拖 车上堆 着的是 
像小山 一样彼 此叠 压的 尸体， 拖车的 一侧耷 拉着几 条冻偃 
了 的腿。 

我们 的视线 随着镜 头突然 转换， 走进一 扇门， 走进一 
间 “外 科门诊 室”内 ^ 通 过男孩 倒挂的 脑袋， 我们 审视了 
一下 在那里 候诊的 人们。 他 们都是 些体质 出奇健 康的犯 
人——虽 然这种 “正常 状态” 只 是相对 而言。 在他 们的胸 
前 或在裤 子上， 缝 的都是 “红色 三角' 他 们有的 站着， 
有的在 长発上 坐着。 

这时， 在我们 “ 上面” 发 生了什 么事， 背着 我们的 
“ 浴室服 务员” 正用一 种陌生 的语言 （可 能是波 兰语） 跟 
一 位同伴 兴奋地 交谈。 几秒 钟后， 我们 被翻转 过来， 平放 
到一 张干净 的手术 台上， 迎面是 刺目的 灯光。 那位 “浴室 
服 务员” 从 我们身 上扯下 毛毯和 布单， 我们 能够看 到他仓 
促的 动作。 

男孩躺 在那里 ^ 还 未等我 们开始 担忧， 一张医 生的面 
孔就已 经出现 在我们 面前。 但是， 只 是这张 朝我们 俯身的 
面孔就 足以使 我们担 忧了。 这是 一张轮 廓异常 生硬、 富有 
棱角的 面孔， 在他脸 上有一 个格外 显眼的 青色血 肿， 血肿 
部位 的皮肤 几乎就 要胀裂 D 他穿 着一件 白大衣 t 胸 前缝了 
一 个代表 “ 德国人 ”的、 没 有任何 字母的 “ 赤色三 角”， 
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一头黑 发分缝 整齐。 在 这个人 体内蕴 藏着某 种十分 奇特的 
东西： 在集中 营里， 久 尔卡还 从来没 有看到 过这样 具有自 
制 能力的 人物。 男孩为 此感到 惊诧。 

这时， 医生 在跟他 讲话： 

“Na komm ’， zeig ’ dich , waa hast du denn (来， 让我看 
看， 有什么 问题） 。” schon gut (好， 行了） 

H Ruhe (安 静）！ ” 他一 边检査 伤口， 一边对 男孩说 D 
" Komm ^ n 6 h e r t hier (你 过来一 下）！ ” 他 又招呼 站在他 
身边的 “卫 生员” 。跟 “ 医生” 相比， “卫 生员” 的相貌 
十分 出众， 甚 至可以 说很有 “魅力 ” 。 不过， 在此 刻的氛 
围中， 男孩从 他脸上 看到的 —— 是一个 “死亡 天使” ^ 这 
位 “卫 生员” 最 多不过 二十三 四岁， 头上戴 着一顶 蓝色的 
无 檐帽， 身穿 一套剪 裁合体 的竖条 囚服， 他 的头发 是栗色 
的， 那 张线条 柔和、 略带 斯拉夫 血统的 面庞， 显得 十分可 
亲。 医生给 他的任 务是， 用力 固定住 男孩的 身体。 

医 生拿起 一把外 科剪， 朝男 孩的胯 骨部位 伸去。 
"Ruhe (安 静）！ ” 他说。 尽管他 的神色 严肃， 但 是从他 
的语 调里， 仍流露 出一种 温和。 

手术结 束了。 “卫 生员” 正将 一件衬 衫套在 男孩身 
上， 然后 又用一 条毛毯 将男孩 裹好， 随后， 他也 用刚才 
“ 浴室服 务员” 背人 的方式 一言不 发地将 男孩背 到肩上 a 
从 “外科 门诊” 出来， 男 孩趴在 ‘ ‘卫 生员” 的 肩上在 
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鱔天里 走了几 分钟， 突 然迈进 了一个 被刷成 绿色的 临时板 
房的 房门。 长长 的走廊 里寂静 无声， 地 板上涂 了红漆 ，一 
扇扇 白色小 门整齐 地开向 长廊， 每扇门 上都写 有号码 。我 
们拐进 了六号 房门。 由于 男孩的 腿挂在 “卫 生员” 的胸 
前， 所以 我们仍 不知道 将要去 哪里。 但是， 我们可 以看到 
地上 的红漆 地板， 在 视野的 边缘， 还 能看到 一张床 铺和叠 
在 床上的 棉被。 这时， 房里的 一切都 跟着我 们翻了 一个个 
儿， 男 孩仰面 躺在这 样一张 床上， 躺 在这祥 一个令 人难以 
置 信的、 梦 埦般的 地方。 在 我们身 下是铺 着床单 的葙草 
垫， 床 上摆着 一个套 着枕套 的稱草 枕头， 淡 棕色的 枕套上 
盖 着一个 印章， 印萆上 画了一 只钩状 利嘴的 老鹰和 一行写 
着 “WaffaiSS (武 装卫 队）” 的 宇样， 男孩 暂时还 未去摸 
那床 红色的 棉被。 


“卫 生员” 摆弄了 一会儿 桌上的 东西， 然后拿 着一沓 
纸， 很可能 是病案 记录， 突然走 到男孩 跟前， 在 床边坐 
下。 

^Rozumjes pu polski (你 会讲 波兰语 吗）？ ” “卫生 
员 ”问。 

男 孩怔了 一下， 摇 摇头。 

"Pu ruszki (说 俄语 吗）？ ” “卫 生员” 又问 0 
男孩 还是摇 摇头。 
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"Wie heisst du (你叫 什么名 字）？ ” “卫生 员”搡 
着斯 拉夫口 音继续 问道。 他 的声音 很小， 几 乎是在 耳语， 
男孩 也用同 样的语 调轻声 回答： 

f < Vierundsech2ig , neun , einundzwanzig (六四 九， 二 
一） 。” 男 孩说。 

"Nye Numiner . Name (我问 的不是 编号， 而是 你的名 
宇 ） D " “卫 生员” 解 释道。 

男 孩神色 忧郁地 皱着眉 头望着 对方， 可能没 有听懂 
"卫 生员” 的 问題。 

“Name (你 的名 字）！ ” “卫生 员" 重复 强调。 

这时， 男孩好 像是在 记忆中 痛苦地 搜寻， 最后 终于找 
到了 答案： 

“克维 什 • 久尔吉 。” 男 骇回答 ^ 

“克? …… 维？” “卫 生员” 叮 问道。 

“ 克维什 _ 久尔吉 ^ ” 男孩又 说了一 次自己 的姓名 。 

“卫 生员” 在纸上 写了些 什么， 然 后拿给 男孩看 。他 
在一 张病历 纸的上 端这样 写道： “ Kewisch 如 id ” a 

"Dobm jesz (你 看行 吗）？ ” “ 卫生员 ”问， “Gut 

(对 吗）？ ” 

“Gut (对） 。” 男孩说 。 

"Teraaz Nummer (你的 编号 ） D ” “ 卫生员 ”说， 

“Vierundsechzig (六 四） ” 他 又询问 地望着 男孩。 
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“ neun , einundzwanzig (九， 二 一 ） 。 ” 男孩接 

着对 方的话 将自己 的编号 说完。 
t( Nazion (民 族）？ ” 

"Ungar 〈匈 牙利） 。 ” 男孩 回答。 

在与 “卫 生员” 对话的 时候， 男 孩慢幔 对房间 有了一 
个 大致的 印象， 他所看 到的一 切都出 乎他的 想象， 令他惊 
诧 不已。 

根 据房间 的秩序 和布局 来看， 这 是一间 规范的 病房。 
男孩自 己躺在 一张双 层床的 下铺， 右 侧是用 刷了白 釉的条 
板做成 的隔墙 。 他注 意到， 除了自 己的这 张床之 外， 只有 
对 面墙边 的两张 床是双 层的， 房间里 的其他 床铺全 部是单 
层的 —— 这是 何等的 奢华！ 而且每 张床上 只躺了 一个病 
人。 每张铺 上都有 床单和 棉被， 不仅是 棉被， 房间 里所有 
的 红色都 选择了 不同的 色度， 从粉红 色到棕 红色； 除此之 
外， 所有床 铺的床 脚上， 都四 四方方 地叠放 着一条 灰色的 
毛毯。 整个房 间内共 有十二 张床， 每 张床之 间都留 有一道 
空腺 。 在病 床围着 的空地 中央摆 着一张 桌子， 桌上 放着病 
历， 看上去 真像是 在一家 医院。 他还 惊讶地 发现， 有几张 
床铺居 然是空 的^ 他 的病床 正冲着 房门， 房 门旁边 的铁炉 
里响着 “ 劈啪” 的燃 烧声， 那 里还有 一个漆 黑发亮 的储煤 
箱， 那 里还有 一张大 点儿的 桌子和 几把靠 背椅， 另 外有一 
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个 用毯子 隔成的 小房间 —— 后 来他才 知道， 那里原 来是个 
“储藏 室”， “卫 生员” 平时将 饭盒、 餐具 和他自 己的衣 
物放在 里边。 

也许， 最让 男孩惊 诧的是 屋内的 宁静， 整个病 房完全 
被 无声的 寂静统 治着。 他注 意到， 住 在隔壁 病床的 是一位 
体 态丰满 的年长 男人， 甚至可 以看到 那人隆 在被子 下面的 
圆 肚子。 病房里 的其他 的病人 也不能 使他联 想起泽 伊茨的 
苦役们 。 这里的 病号， 每个人 都有着 自己的 面孔， 有着彼 
此不同 的相貌 特征， 他 们个性 的线条 未被饥 饿和赤 贫所磨 
平。 在男孩 邻床的 隔壁， 还摆 了一张 病床， 那张床 的旁边 
是一 块由许 多块小 方玻璃 拼成的 窗户。 住在 那张床 上的是 
一个二 十五岁 左右、 一头 棕色卷 发的年 轻人， 旁边 的一张 
床是 空的， 再往 下看， 又 f 张 住了病 人的双 层床。 

这时， “卫 生员” 将病 例放在 桌上， 匆匆 出去了 P 

寂 静浸泡 着整间 病房， 看 起来， 没有人 对新来 的病友 
是谁感 兴趣。 

男孩十 分谨慎 地慢慢 适应了 自己的 病床。 他将 头放在 
枕 头上， 盖好 被子， 然后 审视着 自己的 “邻 居”， 那人看 
上去好 像在打 盹儿。 男 孩犹豫 再三， 最终还 是悄声 问道： 

' “您 慊匈牙 利语吗 …… ” 

但是， 邻床 的病友 似乎并 没有听 见男孩 的问话 。 他的 
眼睛 闭着， 看起来 好像在 睡觉， 盖在 身上的 被子随 着呼吸 
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起伏。 

男孩 放弃了 努力， 仰 面躺在 床上。 这时， 他竟 出乎意 
料地 听到了 病友的 回答。 

“我懂 。” 男 人的眼 睛仍然 闭着， 小声 答道。 听见对 
方的 答话’ 男孩 显得很 兴奋： 

“您 从哪儿 来？” 男孩 又问。 但是， 等 他再次 得到答 
话的 时候， 他几 乎已经 失去了 希望。 

“从布 达佩斯 。 ” 邻床的 病友轻 声说， 他的眼 睛自始 
至终 都没有 睁开。 

“什么 时候来 的？” 男孩 继续好 奇地问 D 这时， 他已 
经知 道需要 等待， 就像 山上的 牧羊人 在跟对 面山上 的同伴 
喊话 一样。 

“11 月 …… " 答 话终于 飙到了 男孩的 耳边。 

看得 出来， 男 孩肚子 里揣了 成千上 万的问 题想问 ，但 
是， 他 突然问 了一个 这样的 问题： “这 里他们 给吃的 
吗？” 刚一 问完， 他 便心惊 胆战地 等待着 对方的 回答。 

“不给 。” 在一 段长长 的等待 之后， 终 于传来 了对方 
的 回答。 

男 孩再也 不问什 么了， 仰面 躺在枕 头上， 脸上 一副惊 
惧的 神情。 显然， 他的 脑袋里 在使劲 琢磨着 什么。 过了好 
一 会儿， 他 又从自 己的床 上探出 身子， 他的 脑袋几 乎伸到 
了 隔壁的 床上： 
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“ 你说， 人是怎 么饿死 的？” 他用 干裂、 沙哑 的嗓音 
问。 

还未等 到对方 回答， 病房的 n 就被打 开了。 “卫生 
员” 匆匆 进来， 径直 走到男 孩隔壁 的病友 床前。 男 孩圆睁 
着 两眼看 着眼前 发生的 一切， “卫 生员” 先 揭掉盖 在男人 
身上的 棉被， 然后把 手伸到 病人的 腰下， 将 病人裹 到那条 
放在床 脚的毛 毯里， 最后用 了一个 轻松的 动作， 就 将病人 
沉重 的身体 背到了 肩上。 随后， 他背 着病人 匆匆走 出了病 
房^ ^ 病 床上， 留下 了一块 包扎男 人腹部 伤口的 纸巾碎 
片， 那张 纸片仿 佛正在 对男孩 所抱的 全部希 望做嘲 讽的告 
别。 

就在 这时， 病房 里响起 了电流 通过的 “ 噼啪” 声：男 
孩惊 恐地用 视线在 病房内 搜寻， 终于 发现了 一个装 在对面 
房 门上方 的广播 匮 子。 

“ Kommando Effekten， zu den Effektenkammem (管理 
衣物用 品的工 作组， 请 到储藏 室去） 。” 播 音喇叭 里传出 
令人毛 骨悚然 的声音 。 

这 句话， 男孩 一个词 也没有 听懂。 如果 将他所 有的思 
考总结 一下， 他可以 得到这 样一个 结论： 在 这里， 所有的 
一切都 是预先 商议好 了的骗 局。 如果没 有什么 潜藏的 “目 
的” 的话， 病人 为什么 会被带 到一个 与他们 所有的 经验和 
正常思 维完全 矛盾的 地方？ 为 什么会 被带到 一个不 仅有棉 
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被、 而且屁 股底下 还铺着 床单的 地方？ 他突 然回想 起在奥 
斯 威辛的 记忆： 那里 也是将 “ 目的” 掩藏在 草坪与 鲜花之 
下 . 也许， 房间 里有什 么仪器 在监视 我们， 也许有 什么电 
器设备 在记录 我们的 谈话。 因此， 这 里所有 的人都 缄口不 
语。 而邻 床的病 友很可 能就因 为泄露 了这里 的秘密 而被他 
们逮住 …… 

“卫 生员” 匆 匆回到 病房， 将男 孩邻床 病友的 被于放 
到 一旁， 揭掉 铺上的 床单； 随 后将手 伸到稻 草垫的 下边， 
轻轻抖 了抖， 使里面 脆硬的 稻草变 得重新 蓬松， 然 后铺上 
一条新 床单， 套上一 个新枕 套。 男孩 始终目 不转睛 地盯着 
“卫 生员” 的一举 一动。 不 用问， 那 位刚从 这里被 背走的 
病人， 永远不 会再回 来了。 

就在 这时， 躺在玻 璃窗下 的年轻 人呻吟 起来： 

"Pjetyta ” 他轻声 唤道： “Pjetyta! ” 

被叫做 “ Pjetyta” 的 “卫 生员” 立即朝 年轻人 的病床 
走去。 显然， 年轻 人疼痛 难忍， 尽 管我们 听不懂 他的话 
(他 讲的 是波兰 语）， 但是我 们可以 从他的 表情里 感觉到 
他 正 承受的 折磨。 “卫 生员” 在 年轻人 的床边 坐下， 对他 
低 声耳语 了好长 时间， 似 乎在对 他进行 精神上 的鼓励 ，鼓 
励他再 增添一 点点 忍耐， 再保持 一点点 毅力。 “卫 生员” 
一边 说话， 一 边把手 伸到年 轻人的 后背， 帮 他整了 整枕头 
和盖着 的被子 一 这一切 都表现 得非常 热心， 充满 关爱。 
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病人 不厌其 烦地重 复着这 句话： “Gyinkujem^ gyinkujem 
bardza (谢 谢， 非常 感谢） 不 用说， 这 是一句 感激的 
话。 在男孩 看来， 这种 做法根 本就不 适合千 这种场 合^ 


(我 们在 这里所 讲的， 显 然是一 种很难 将其转 变成画 
面的 思考。 但是， 我们 还是要 将它写 出来， 只是希 望能够 
为男孩 的举止 和面部 表情的 反应提 供一个 可以参 考的背 

景。 ） 

但是， 就在这 一刻， 从走 廊里传 来的声 响顿时 将所有 
冷 静的冥 思一扫 而净： 先是大 锅的磕 碰声， 紧接着 是一声 
尖厉的 吃喝 ， “Saal sechs! Essenholen 〈六号 病房！ 开饭 
了）！ ，’ 

“卫 生员” 出现在 走廊， 在什 么人的 帮助下 —— 我们 
只 能透过 门缝看 到那人 的胳膊 —— 将 一只沉 匍甸的 大锅拖 
了 进来。 “卫 生员” 拉 开挂在 储藏室 前面的 毯子， 从里面 
取出铝 制饭盒 。 他开始 分饭， 然后两 盒两盒 地将饭 盒端到 
病人 床前。 按照 顺序， 久尔 卡得到 的是最 后一份 。 

男孩在 喝汤。 他 可能已 经两天 没有吃 饭了。 这 碗热涵 
简 直使他 陶醉。 喝完热 汤后， 他先偷 眼环顾 了一下 四周， 
然后按 照他在 泽伊茨 养成的 习惯， 用 手指将 饭盒里 的残渣 
抹净。 
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“卫 生员” 收回饭 盒。 整 个午餐 都是在 寂静无 声之中 
进 行的。 男 孩将饭 盒递给 “卫生 员”， 并说 了一声 ： 
"CyiTikujem (谢 谢） 。” “卫 生员” 微笑 着望了 他一眼 u 
男 孩像回 家了一 样仰面 躺在病 床上。 面 容平静 ，自 

信。 

画 面慢熳 结束。 这种 无声的 寂静， 要尽 可能地 保持长 

久 0 


2. 末日 

剌耳的 空袭警 报声划 破了寂 静的黑 暗^ 

广播喇 叭里响 着令人 作呕、 使人错 乱的喊 话声： 
^ Krematorium , ausmachen 〈火 葬场！ 停丁) ! ” 

那个 声音再 一 次发出 急迫的 命令： “ Krematorium ! Sen 
fort auemachen (火 葬场！ 立即 停工） ！ ” 

赤红 的光焰 驱散了 黑暗， 烈火 熊熊， 仿 佛所有 集中营 
的所有 焚尸炉 在一起 燃烧。 这时， 火 光逐渐 暗淡， 最后熄 
灭了。 


播音 喇叭仍 在声噺 力竭地 髙叫： “An alle SS - Angeh ? 
rigen ! Das Lager ist sofort zu verlaesen (所有 属于纳 粹军队 
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的 人员！ 立即撤 离集中 营）！ ” 

之后， 那声 音苒一 次紧张 激动地 叫喊， 但是在 音调里 
央杂了 恐惧 ： “All alle SS - Angeh ? rigen ! Das Lager iat so - 

fort Z u verWn (所 有属 于纳粹 军队的 人员！ 立即 撤离集 
中 营）！ ” 

皮靴跺 地的嘈 杂， 激烈的 枪声， 大炮的 轰隆。 之后， 
是一片 寂静。 

3. \m 

在漆 黑的寂 静中， 突然响 起了我 们已经 很久没 有听到 
了的男 孩的旁 白声： 

“我 回家的 季节， 几 乎和我 离家的 时候一 模一样 。周 
围 的山林 早已染 成一片 葱茏的 绿色， 在埋着 千万具 尸体的 
大 坑上， 也已经 萌生出 了嫩草 D 最 近一段 时间， 广 场已经 
变成 了一片 荒芜的 废墟， 被 集中营 大火的 残灰、 被 各种各 
样的 破烂、 废纸、 縑头盒 和垃圾 撤满了 的沥青 地面， 正熔 
化 在酷夏 的炽热 之中。 那时， 他 们也问 过我： ‘你 有没有 
兴趣 动身上 路呢？ ’ ” 


在 男孩说 话的过 程中， 画面慢 慢展开 了。 这是 一个美 
丽的 初夏。 久尔 卡穿过 广场， 步艏艰 难地朝 集中营 大门走 
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去。 在他 身后， 是 集中营 “ 大营” 的简 易楼。 在远 处的营 
区小 路上， 囚犯 们穿着 各式各 样捡来 或者要 来的衣 脤往来 
穿梭。 在带刺 的铁丝 网上， 不 时可以 看到晾 在上面 的内衣 
内裤 D 男孩的 上身套 了一件 囚衣， 下 身穿了 一条美 国大兵 
的绿色 军裤， 脚上登 着一双 系带的 皮靴， 头 上戴了 顶波兰 
军官 的军幡 —— 鬼 知道他 是怎么 搞到这 一身装 束的。 他的 
下巴总 在不停 地咀动 ， 他在咀 嚼着口 香糖的 香味。 走路 
时， 他 的腿有 些麻。 铁打的 集中营 大门敞 开着， 门 上仍旧 
写着 我们曾 经见过 的那一 串字母 。 大 门的岗 楼上， 美国的 
星条旗 在风中 祺卷。 

男孩的 旁白： 

“决定 上路的 大都是 年轻人 D ‘匈牙 利集中 营委员 
会’ 的一位 负责人 不但鼓 动我们 回家， 而且 还亲自 为我们 
安排 行程， 我们 就叫他 ‘ 米克洛 什大叔 ’吧。 他鼓 励我们 
说， 我 们应该 继续活 下去。 当然， 这 一切都 不是由 我们自 
己 所能决 定的， 不 过我很 明白， 既然 现在给 了我们 一个可 
以回家 的机会 …… ” 

随着 旁白的 最后一 句话， 男 孩走出 了集中 昔大门 ，朝 
掩映在 大树之 间的建 筑走去 D 那里曾 是德国 军官的 别墅和 
纳粹 士兵的 兵昔， 瑰 在已经 变成了 “美军 指挥部 ” ^ 在餐 
厅 门口， 有许 多风度 翩鏞的 美国士 兵进进 出出， 他 们都系 
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着白 色腰带 和白色 綁腿， 胳 膊上戴 着写有 “MP ” 宇样的 
“军警 ” 袖标。 路上跑 着美国 卡车， 路边停 着军用 吉普。 
就在 这时， 一辆吉 普车恰 好在男 孩身边 停下， 从车 上跳下 
一名美 国中士 a 美国人 注意到 了这个 正从他 身边经 过的男 
孩， 迅速 摸了一 下身上 的所有 口袋， 看上去 好像是 有什么 
人在强 迫他， 叫他不 能让这 个男孩 两手空 空地离 开集中 
营 。 最后， 他终 于摸出 了一盒 “Lucky Strike 牌” 香 烟送给 
久 尔卡。 

M Thank you f air T I don’t smoke (谢谢 您， 先生， 我 
不 抽烟） 。” 男孩婉 言谢绝 。 

“You don’t smoke (你不 抽烟） 美 国人一 边略带 
不安 地重复 着男孩 的话， 一 边自己 点燃了 一支。 

Tmsoiry, sir (对 不起， 先生） 。” 男孩解 释道。 

"*You speak a fine English (你的 英语讲 得很好 ） 0 ” 
美 国人上 下打童 了男孩 一 '下 ，问： “Where did you learn it 
(你 在什么 地方学 的）？ ” 

“In school, air, in my childhood (在学 校里， 先生， 
在我 的童年 时代） 。” 男孩说 。 

“But you are still just a child (但 是， 称 现在也 还是个 
孩子） 。” 美国军 人说。 男孩听 了这句 话后， 尽管 脸上流 
露 出一种 谅解的 微笑， 但是并 没有打 断对方 的话。 
tt Wliere are you from (你 是哪国 人）？ ” 美国人 又问。 
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“From Hungary (匈 牙利 ） P ” 

“ Hungary ? Wait a minute (甸 牙利？ 你等 一下 ） D ” 
这时， 美 国军人 从身后 的口袋 里掏出 一张折 得皱巴 巴的报 
纸， 并飞 速地翻 阅起来 D “ Isn’t Budapest in Hungary (是 
不 是布达 佩斯就 在匈牙 利）？ ” 他一边 翻着， 一边问 
道. 

“ Yes， it is (是， 你说得 很对） 。 ” 

"Look here (你 看这 儿）！ ” 他 说着， 将一页 报纸指 
给男 孩看。 

男 孩朝前 凑近了 一步， 看 到一幅 占了半 个版面 的大幅 
照片， 一个 变成废 墟了的 广场和 几道突 兀耸立 的断墙 。在 
石 头住房 之间， 有一群 被就地 推倒的 雕像， 被打成 碎片的 
街心 喷泉。 在一 片断裂 的石头 地上， 躺 着几匹 死马， 周围 
挤 着一大 群人。 他们很 可能是 在分割 马肉。 

“A K 6 lvin t^r (这是 卡尔文 广场） 。” 男孩 小声说 P 

''What did you say (你 说什 么）？ ” 美 国人问 。 

“A beautiful square in the town (这 是城 里的一 个漂亮 
广场） 男孩解 释说。 

“Well, I see (哦， 我知 道了） 。” 美 国军人 遗憾地 
说， 随 后他又 问道， "Aren^t you a Jew (你 不是个 犹太人 
吗）？ ” 

男 孩仍失 神地看 着这张 照片， 点了 点头。 这实 在是一 
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幅令他 震撼的 场景。 现在， 他可能 第一次 想到， 自 己对旧 
日景物 不变的 梦想， 仅仅 是一场 错误的 幻觉， 他不 可能再 
回到 那个和 他离开 时完全 一样的 地方。 就在这 一刻， 他仿 
佛感 到脚下 的大地 在颤抖 。 

"rmalBoaJew (我 也是犹 太人） 。” 美国军 人继续 
说 下去 ： “You ’ re not going back , are you (你不 会再回 
去了， 对不 对）？ ” 

“But I have to go (但是 我必须 回去） 。” 

男孩惶 惑地含 糊说。 

41 You don t have to do anything anymore ( 

始， 你 不再被 人强迫 做任何 事）。 ”美国 人说， 他 将报纸 
重新塞 回到口 袋里， 然后 朝餐厅 走去。 男孩 要想听 清他说 
的话， 就必须 紧紧跟 着他 。 “Why don’ t you go to Swe - 
den ? Or to Switzerland ? You know ， don’t you , that now you 
are welcome there (你 为什 么不去 瑞典？ 或者瑞 士呢？ 你知 
不 知道， 现 在你在 那里会 受到欢 迎）？ 

男孩一 言不发 地点了 点头： 他知道 D 
谈 话间， 他们已 经走进 了美军 餐厅。 

“There you will be taken care of。 You will gain weight 
and will be atnjng again n Later you may come to US， study at 
a university (你 在那里 会得到 很好的 照料。 你将 增长体 
重， 将变 得重新 强壮。 以后， 你 可以来 美国， 在 大学读 
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书） 。” 美国人 一边说 ， 一边从 架子上 拿起盘 子和刀 
叉。 

“ But， I must go home My father (但 是， 我必须 

回家 …… 我的 父亲） …… ” 男孩解 释说。 

“ Oh , the family , the almighty family (噢 ，家， 全能的 
家） 。” 美国 人点了 点头， 谁 也不知 道在他 的这句 话里隐 
藏 了多少 讥讽。 这时， 他忽然 注意到 男孩正 环顾四 周的惊 
异 眼神。 围着餐 桌吃饭 的美国 士兵， 戴着 白色帽 子的厨 
师， 蒸汽 腾腾的 厨房， 玻璃 隔墙， 还 有领餐 的窗口 一 "这 
一切 对男孩 来说， 都显得 格外精 美诱人 。 

"Would you like to join me for lunch (你 愿不愿 意跟我 

一 起用午 餐）？ ” 美 国人邀 请道， 但 是男孩 慌忙谢 绝说： 
“Thank you sir， I already ate (谢 谢您， 先生， 我 已经吃 
过饭 了）， 

“ Ab you wish (这随 你便） ^ ” 美国 人耸了 耸肩， 
“Good bye , young man ! Think it over c DorTt pass by an op - 
purtunity , take a chance (再 见， 年 轻人！ 你 再好好 想想。 
不要错 过这次 机会， 要 抓住时 机）！ ” 说完， 他朝 厨房走 

去。 

画 面逐渐 转换。 

曾经的 纳粹医 院的一 间病房 ^ 房 内的病 床有些 错乱无 
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序， 但是 还算不 上拥挤 D 房 间里， 只有 男孩独 自一人 。他 
站在 镜子前 沉思地 审视着 自己。 

男孩的 旁白： 

“总的 来讲， 我可 以说自 己已经 完全康 复了， 只是还 
有 一些奇 怪的小 毛病。 比 如说， 如果 我用手 指按一 下自己 
的 皮肤， 这 个手印 就好像 是按在 黄油或 者蜡油 上一样 ，很 
久 都不会 消失。 当我在 纳粹医 院中的 一个带 镜子的 舒适房 
间里 第一次 照到自 己时， 我 吃惊地 发现， 自 己的脸 有点变 
样了。 我 记忆中 的自己 完全是 另一副 模样。 他的 眼睛更 
加 友善， 甚至 可以这 么说， 我以 前的目 光更洋 溢着自 
信。 另外， 我的腿 也瘸了 。 不 过这没 关系， 米克 洛什大 
叔 … ， r 


画 面逐渐 转换。 

在 “ 大营” 内用铁 丝网围 绕着的 一个营 区内， 在一个 
隆起 的土坡 边缘的 铁丝网 后边， 是已被 废弃了 的“小 
营”， 那些 灰色的 临时板 房曾经 被作为 “ 伤寒病 房”使 
用。 在那 些板房 之间， 可 以看到 不久前 挖好的 万人坑 ，在 
挖 出的土 堆上， 还有 星星散 落的、 萎蔫了 的野花 D 

三 四十个 年轻人 围着一 位身材 矮壮、 精力 充沛、 头发 
花白、 戴 眼镜的 中年人 u 他就是 “米克 洛什大 叔”。 这群 
年轻人 都曾是 集中营 里的苦 役犯， 其 中有一 半还是 孩子， 
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久尔卡 也挤在 里边。 

“ …… 家乡的 空气会 平复一 切！” 他大声 喊道。 接着 
男孩的 旁白， 响起 了男人 洪钟一 样嘹亮 震耳的 声音， 声音 
里放 射出一 种令人 无法抗 拒的、 坚定的 乐观。 “闽家 ，我 
们将重 建自己 新的家 园！” 他将声 音扬得 更高。 这时 ，他 
对在场 的所有 人发出 号召， “全体 集合！ 排成 三队！ 快 
点！ 快 点！” 在他激 昂的语 调中， 也 流露出 一些不 耐烦的 
情绪。 

人 们很怏 排成了 三列纵 

“注 意！” 米 克洛什 大叔指 挥道， “队伍 出发！ ”队 
伍开始 行进， 人 们的脚 掌跺在 用小石 块铺成 的集中 营小路 

上。 

米克 洛什大 叔走在 队列的 一侧， 高呼 着行军 号子： 
“一， 二 ，三， 四！” 随后 用嘶哑 的嗓音 唱道， “ 在马德 
里边 境上， 我 们站岗 …… ” 

人们慢 慢适应 了这个 节奏； 三 列纵队 踏着整 齐的步 
伐， 唱 着歌， 走在 碎石铺 成的小 路上. 

“一 ，二 ，三， 四！” 米克洛 什大叔 指挥着 队伍。 


画面逐 渐转换 。 

镜头又 拉回到 曾经的 纳粹医 院。 不过， 现在房 间里已 
经挤满 了人， 有 八到十 个准备 上路的 一组年 轻人正 在收拾 
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行李 T 久尔 卡也在 这组人 中间， 男孩 正将东 西塞进 一个长 
形、 浅 蓝色的 美军背 包里。 

男孩的 旁白： 

“我是 轻装上 路的。 背包 里只有 两条厚 毯子、 几条换 
洗的 内衣裤 和一件 被纳粹 士兵丢 在仓库 里的、 织得 很好的 
毛衣。 我 穿了一 条美国 大兵的 绿呢子 军裤和 一双橡 胶底的 
系带 军鞋， 还绑 了一副 非常结 实的皮 护腿， 头上戴 了一顶 
式 样很怪 的帽子 —— 正 像他们 讲的， 这顶军 帽是一 位波兰 
军官曾 经在我 面前戴 过的。 我的上 衣是一 件早已 穿惯了 
的、 带竖 条的旧 凶 衣， 我对自 d 的这 副装束 很满意 。我 
想， 这样 别人至 少不会 对我发 生误解 。 另外， 夏 天穿着 
它， 感觉很 舒服， 很 合适， 很凉快 …… ” 


房门突 然被撞 开了， 米克洛 什大叔 出现在 门口。 气氛 
顿 时激奋 起来： “快！ 快丨 现 在美军 可以提 供给我 们一辆 
卡车 使用！ 十 分钟后 全体集 合！” 说完， 他 一阵风 似的出 
去了， 冲进 隔壁的 房门。 


4. 抉择 


停车场 位于纳 粹军营 中间的 空场上 D 
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此刻， 归 心似箭 的人们 正将行 李扔到 车上， 随 后爬上 
美 国军用 卡车。 

下面， 在 驾驶室 旁边， 米 克洛什 大叔正 在跟一 位美国 
士兵商 议着什 么——我 们听不 到他们 谈话的 内容， 而且这 
两 个谈话 的人， 我 们也是 从卡车 上俯视 到的。 

这时， 久尔 卡也正 在往车 上爬。 他 的脚有 点痛， 其他 
的同伴 们在帮 他， 从上面 拽他上 车。 出发的 气氛越 来越热 
烈， 人们 大声畅 笑着。 对于将 要甩到 自己身 后的集 中营， 
他们似 乎像对 日常琐 事一样 地全无 感觉。 在 这种情 绪卜， 
他们* 然想 都没有 想过这 个问题 。 

这时， 我们继 续从卡 车向下 看， 可以看 到米克 洛什大 
叔 正跟那 名美国 士兵坐 在驾驶 室里。 另一名 美国军 人爬上 
车， 一 直走到 卡车的 前部。 他转 过身， 背对 着发动 机箱， 
髙高 举起了 手臂。 看来， 他要 对人群 讲话。 

久尔 卡一眼 认出了 自己的 朋友， 那 位美军 中士。 

“这里 有谁能 讲英语 吗？” 美军 中士环 视了一 眼车上 
的 人群。 这时， 他也注 意到了 男孩， 尽管他 清楚男 孩可以 
做他的 翻译， 但是还 是没有 跟他搭 话。 就在 男孩准 备毛遂 
自荐 之前， 一 个衣冠 整洁、 神情 自信、 大约 有二十 三四岁 
的年轻 人高髙 举起了 胳膊。 美国 人在几 个报名 者中， 选择 
了那位 年轻人 。 

“朋友 们！” 翻译将 美军中 士的英 语译成 匈文： “我 
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们 相信， 你们所 有的人 都是根 据自己 的自由 意愿， 决定返 
固你们 的祖国 一 匈 牙利。 我们， 美 国军队 能够为 你们做 
到的， 只 有把你 们送到 东部， 送到分 界线， 在 那里， 我们 
将把你 们交给 苏维埃 政府。 在 那之后 发生的 一切， 我们将 
不苒承 担责任 。 祝你 们旅途 顺利！ 平安幸 运！” 

年轻人 们向美 军中士 热烈地 鼓掌。 美国 人挥了 挥手臂 
向大家 致意， 随后 爬下了 军车。 但是， 就在 他准备 从车尾 
跳下的 时候， 他在 男孩面 前稍稍 停顿了 片刻： 

" HeUo , young man (嘿， 年轻 人）！ ” 他招 呼男孩 
说 ： “I would rather not see you here (我并 不希望 在这里 
看 到你） 。” 

“ But I told you , sir (但 是我 已经告 诉你了 ，先 
生） 男孩 开口道 。 

“ Yes， I remember (是 的， 我 记得） 。” 美国 人打断 
了 男孩 的话， 用十分 坚毅、 刚 硬的目 光在男 孩眼中 盯了片 
刻， 然 后说： “ You can still get off (你 现在还 可以下 
车）。 

“Thank you , air 〈谢 謝您， 先生） 。” 男孩 答道： 
"But I stay (但 是我 要留在 这里） 

“ Ok ， it ’ b your wish (好 吧， 这随 你便） 。” 美国人 
说着， 敏捷地 飞身跳 下了军 车。 

祆 车发 动机开 始隆隆 作响。 
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5, 分界线 


两三个 小时之 后。 

在林阴 夹道、 被炸 弹炸得 坑坑洼 洼的公 路上。 在托林 
吉亚 境内某 个风景 秀美、 丘陵 起伏的 郊野。 随着我 们与目 
的地之 间的距 离飞速 缩短， 一道 标志 路界的 横杆出 现在我 
们 眼前。 我 们看到 了前面 的岗亭 和苏联 士兵。 

镜头拉 近美军 卡车。 卡车 上群情 激昂， 军车 开始刹 
车， 终 于停了 下来。 

从车 斗里向 下看， 米克洛 什大叔 和美军 士兵跳 出了驾 
驶室， 苏联军 官从岗 亭里走 出来。 他们正 在交谈 。 

男 孩们喧 闹着， 放下 车帮， 欢快 地从军 车侧面 跳下公 
路。 这时， 那 名美国 士兵已 经坐回 到驾驶 室里。 汽 车调了 
个头， 朝回去 的方向 开走了 。 男孩们 开心地 笑着， 并挥舞 
着手臂 。 米克 洛什大 叔正与 一位苏 联军官 交涉： 苏 联军官 
看 上去很 和善， 但很 严肃， 米克 洛什大 叔满脸 堆笑： 

M Szpasaziba , tovaris (谢 谢您， 同 志）！ ” 米克 洛什大 
叔用俄 语说。 随后， 他转 向那群 由他照 管的年 轻人。 

“孩 子们， 现在我 们就要 跨过分 界线， 进入苏 维埃边 
境了！ 上 尉同志 向我们 保证， 我们将 在路上 得到苏 维埃军 
队 的全力 帮劫！ 让 我们谢 谢他： Szpassziba， tovaris (谢谢 
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您， 同 志）！ ” 

欢 谢声像 一首大 合唱： Szpassziba， lovaxis (谢谢 您 ，同 
志）！ 

苏联 上尉拘 谨地点 点头， 高髙 升起了 横杆。 

队伍 向左拐 进一条 小路。 眼前突 然展现 出一幅 开阔的 
风景 。 绿草 茵茵的 山丘浸 浴在夏 日黄昏 温柔的 光影里 ，仿 
佛是一 位风景 画家将 黄色的 颜料滴 洒在涂 了绿底 的画布 
上， 远远 望去， 一簇黄 色的星 点在山 坡上醒 人眼目 D 他们 
走近之 后才看 清楚， 那 原来是 一群身 穿黄色 军服的 苏联战 
士正围 坐在一 口口饭 锅旁， 每口饭 锅周围 都坐了 五位士 
兵， 他们用 勺子在 锅里搅 了搅， 然后 舀出一 勺古雅 士汤送 
到 嘴边。 

我们 看到， 男孩 睁大了 眼睛， 中 了魔法 似的盯 着他们 
怔怔地 发呆。 


画面快 速转換 

车 辆穿梭 的国家 公路。 在俄 罗斯军 车的车 队之间 ，我 
们可以 看到大 批成群 结队的 难民、 归 国者和 “无 家可归 
者”， 他 们有的 步行， 有的 挤在马 车里， 有 的坐在 破旧的 
汽车上 。 我 们绕过 了一个 弹坑。 远处， 可以 望到一 座毁于 
战 火的村 庄废墟 —— 谁也 不知道 到底出 于什么 原因， 那座 
村 庄成为 了战争 结束之 前最后 的攻* 目标 p 
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人 们汗流 浃背， 精 疲力竭 地跌撞 而行， 不时要 躲过一 
辆辆从 他们身 边狂野 地疾驰 而过的 俄罗斯 军车。 

“再坚 持一会 儿！” 米克 洛什大 叔鼓励 大家， “他们 
保证， 从明 天开始 就会给 我们提 供汽车 。” 

一 幅新的 画面。 

在一座 似乎未 被战火 烧过的 德国小 城里， 行军 队伍排 
成 三列， 前进在 一幢幢 外观很 像蜂蜜 饼 ① 似 的漂亮 民宅之 
间。 米克 洛什大 叔走在 队伍的 一侧。 人们 在髙声 唱着： 

“我 们的镣 铐是如 此沉重 / 快 握住我 们劳动 的双手 / 
我们是 年轻的 无产阶 级战士 …… ” 这时， 队 伍齐声 高喊着 
进行曲 歌词中 的一句 口号： 

M Rot -& x>nt (赤 色前 线）！ ” 

道路 两边的 行人偷 偷地将 惊异目 光投向 这支特 别的队 
伍， 包括 久尔卡 在内， 队伍里 的一些 人还穿 着集中 营的囚 
服。 毫无 疑问， 人们 都知道 这支队 伍从何 而来。 “ Rot - 
front (赤 色前 线）！ ” 的喊声 在人群 里此起 彼伏地 回响。 

“立 定！” 米 克洛什 大叔下 令道， “今天 晚上， 我们 
被安排 在这座 学校里 宿营！ 明 天我们 将行军 到德雷 斯顿， 
从那里 我们可 以乘火 车到波 若尼！ 到了波 若尼， 我 们再决 


① 蜂 蜜饼， 是 匈牙利 人通常 在节日 里用蜂 蜜和面 粉烤制 的一种 
传统 甜饼， 上面再 用彩色 餹线绘 出各式 的装饰 图案。 
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定如何 继续前 进！” 

队伍里 爆发出 一片欢 呼声， 男孩 们蜂拥 挤进了 学校大 
门。 


画 面逐渐 转换。 

清晨。 

学校 盥洗室 内水花 四溅， 一群上 身赤裸 的年轻 人一边 
洗漱， 一边 欢快地 叫喊。 久 尔卡也 在同伴 之中。 

过了一 会儿， 随 着一阵 吼叫， 有 人厮打 起来， 人群突 
然乱做 一团。 

久尔 卡试图 弄明白 到底发 生了什 么事。 但是， 从混乱 
与叫嚷 之中， 他只能 听清楚 一句： 

“嘿， 衬衫！ 把你的 衬衫脱 下来， 你 这个该 死的混 

蛋！” 

男孩透 过扭做 一团的 身体和 肩膀， 隐约 看到一 群年轻 
人正在 将一个 家伙的 衬衫撕 下来， 然 后把他 的一条 胳膊高 
髙 扬起。 

一 片胜利 的欢 呼声： “他 这里有 文身！ 在他的 胳肢窝 
下边 有一个 纳粹标 志！” 

这 名被人 揭穿了 的 纳粹士 兵顿时 遭到一 阵拳打 脚踢， 
他 大叫着 求饶： “ 我什么 也没有 做！” 他 喊道， “ 我只当 
过 哨兵！ 有上帝 作证！ 我只 当过哨 兵！” 
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米 克洛什 大叔推 门闯 进来： “ 你们叫 什么 ？ 到 底出了 
什么 事？" 

那名纳 粹士兵 被踢到 米克洛 什大叔 跟前， 他还 在叫喊 
求饶： “我 只当过 哨兵！ 上帝 作证！ 饶了我 吧！" 

有人赶 忙向米 克洛什 大叔解 释道： “我们 发现， 他从 
来 不脱衬 衫！” 那人说 着一把 将纳粹 士兵的 胳膊拽 起来， 

“ 原来， 他 这里有 文身！ 他是个 纳粹士 兵！” 

“ 这不是 真的！ 我从来 没有伤 害过任 何人！ 我 只当过 
哨兵 …… ” 

又是一 阵拳打 脚踢。 

“ 够了！ 赶快 住手！ 你们 听到没 有？！ 住 手！” 米克 
洛什大 叔吼了 起来。 

年 轻人当 即不再 踢打， 一片 死寂， 只有 那名纳 粹士兵 
还在 哭喊： 

“我什 么也没 干过！ 我 只想回 家！” 

“你是 不是为 了逃避 坐牢， 才混 到我们 中间来 的？” 
米克洛 什厉声 质问。 

“饶 恕我吧 ^ ” 纳粹 士兵哀 嘹着， “我 没有伤 害过任 
何 人！” 他抽 泣说。 

“你是 在匈牙 利加入 纳粹的 吗？” 米克 洛什大 叔继续 

盘问。 

“我从 来没有 加人过 纳粹！ 只 是在服 役时当 过哨兵 。 
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上帝 作证！ 我从 来没 有伤害 过任何 人！” 

“ 有谁见 过他没 有？” 米 克洛什 大叔环 视了一 眼周围 
的 男孩。 

没有人 见过他 。 

“他 也可能 曾在哪 个小集 中营里 当过兵 。” 人 群中有 
个声 音说。 

“说 不定是 在奥尔 德洛夫 集中营 ^ ” 另 一个年 轻人强 
调说， "几 乎没 有人能 在那里 活下来 …… ” 他说着 突然放 
声痛 哭着喊 起来， “我 亲眼看 到一个 跟他一 样的混 蛋开枪 
把我哥 哥打死 …… ” 他 飞起一 脚踢在 那名无 助的纳 粹士兵 
身上 d 

“住 手！” 米 克洛什 大叔命 令道， “我 们不使 用暴力 
惩罚任 何人！ 我 们决不 判决任 何人丨 这就是 我们和 那些家 
伙的 不同之 处！” 他 说着， 用手指 了一下 那个纳 粹兵， 
“派 四个人 把他押 送到苏 维埃城 市指挥 部去！ 那里 会从他 
嘴里 抠出事 实来的 D 把他 的手绑 起来， 别让他 跑掉！ 你， 
你 ，你， 还有 你！” 米 克洛什 大叔指 定了四 个人执 行押送 
任务， 最后一 名则是 久尔卡 5 

“我 的腿痛 。” 男 孩说。 

“ 对了， 你的腿 痛。 ” 米克洛 什大叔 说着， 又 朝另一 
个年轻 人指了 一下， “ 那么， 你去 吧！” 

大约半 个小时 之后， 在学 校的体 操房内 D 
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地上 摊着几 块垫子 t 几个 年轻人 正将行 军被卷 起来： 
看得 出来， 他 们是在 这里过 的夜， 现在 正收拾 行李， 准备 
继续 赶路。 每个人 的神色 都显得 紧张， 显然， 他们 还未能 
摆 脱刚刚 发生的 事件的 冲击。 

在 久尔卡 身边， 那名 “ 翻译” 正在 打包。 这是 个外表 
出 众的年 轻人， 几 天前， 曾在 美军卡 车上为 那名美 军中士 
当过翻 译^ 

“你 的腿真 疼吗？ 是 不是只 是个借 口？” 年轻 人问。 
“真 的很疼 

“要 是不疼 的话， 你愿 意接受 押送任 务去市 指挥部 

吗？ 

男孩 被这个 问题惊 住了， 看得出 来， 他 还没有 考虑过 
这个 问题。 

“我 不知道 。” 男孩 耸了耸 肩膀。 

“ 反正我 不会去 。 ” “翻译 ”说， “我 在集中 营里就 
已经 下定了 决心， 假 如我能 够从那 里出来 的话， 一 定要试 
着过正 常生活 。” 

男 孩稍稍 沉思了 一下， 然 后问： 

“ 你说的 ‘正常 生活’ 是指什 么？” 

“我指 的是， 集中营 就好像 从来没 有存在 过一样 
“ 翻译” 试着 解释道 D 

“ 但是， 它存在 过。” 男孩固 执地坚 持说。 
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“ 当然， 它存 在过。 我也 是从奥 尔德洛 夫集中 营的队 
伍 里逃出 来的。 是被布 亨瓦尔 德的政 治犯救 出来的 
“我 也是被 他们救 出来的 。” 男 孩说。 

“我已 经死过 一次了 “ 翻译” 继续说 下去。 

“我 也一样 。 ” 男孩附 和道。 

“ 一个已 经死过 一次了 的人， 就不 会再怨 恨什么 
“翻译 ”说， “难道 你不这 样认为 吗？” 他 将目光 落在男 
孩 脸上。 

男 孩再次 陷人了 沉思： 

“我 不知道 。” 最后， 他跟刚 才一样 地回答 。 


画面 切换。 

德 雷斯顿 的城市 废墟。 

一 群年轻 人散布 在城市 中心的 一片草 坪上， 他 们正在 
吃 下午的 便餐。 

他们 坐在草 地上， 膝盖之 间摆着 罐头， 手里 执着小 
刀。 在他 们周围 是一片 瓦砾和 倒塌的 房子。 一根根 铁皮烟 
囱从地 下兀立 而出， 有 的还冒 着缕缕 炊烟。 显然， 这座城 
市 的居民 们大都 生活在 地下。 再往 前着， 在 曾经的 城市大 
街上， 有几 个人影 在匆匆 忙碌。 他们 有的推 着小车 ， 有的 
扛着 包裹， 有的 则携老 带小地 “住” 在破 门洞里 t 那里摊 
着 被褥， 摆着 餐具、 铁床 和其他 的家什 …… 
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“德 雷斯顿 …… 我以前 曾经来 过这儿 D ” 米克 洛什大 
叔讲 述说， “你们 简直想 象不出 这个城 市原来 的样子 ，这 
曾是 德国最 富有、 最 繁华的 城市之 一。 ” 

大家 一声不 响地吃 着饭。 久尔卡 坐在离 米克洛 什大叔 
不远的 地方。 

“ 他们也 该如此 D 这些 自以为 4 优等 民族’ 的家 
伙。” 男人 讥讽地 说道， “现在 他们在 地下钻 来爬去 ，这 
是他们 应得的 报应， 是他们 自己找 的！” 他环 视了一 周， 
又说， “ 现在， 我有 生以来 第一次 意识到 ‘ 胜利， 这个词 
的 真正意 义！” 他无言 地看着 大家。 这时， 他的目 光忽然 
落到了 久尔卡 脸上， 此刻， 男孩正 远远望 着一对 浑身瑟 
缩、 饥寒交 迫的老 年夫妇 发愣。 “你可 怜他们 吗？” 男人 
问他 ^ 与 其说是 询问， 不如说 是力了 感染男 孩而表 现出某 
种强烈 的激愤 情绪。 没有 等对方 回答， 男人 继续说 下去， 

“ 可是， 当你被 关进集 中营的 时候， 他们一 点也没 有可怜 
过你！ 是不是 这么回 事？” 他将脸 转向其 他人。 尽 管包括 
久 尔卡和 “ 翻译” 在内 的大多 数人都 保持了 沉默， 但人群 
中 还是响 起了合 唱般的 回答： 

“是这 样！” 

“瞧， 你 看到没 有！” 米克洛 什大叔 友好地 对男孩 
说， “你 现在自 由了！ 你要好 好地活 下去！ 要努力 为自己 
的生命 和胜利 感到髙 兴！” 
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画面 切换。 

在 德雷斯 顿火车 站的废 墟前。 

到 处人山 人海。 列车 静静地 停在隆 起的路 基上， 不但 
车厢 内已经 塞得满 满的， 就连 车厢顶 h 也都挤 满了人 ，有 
的乘 客正试 图为自 己 寻找一 个落脚 之地。 

米克洛 什大叔 正髙举 着手， 将队 伍聚集 在自己 身边： 

“ 每个人 都要给 自己找 一个能 呆的地 方！” 他的喊 声盖过 
了 人群的 喧嚷， “我们 在波若 尼火车 站前的 广场上 集合！ 
现在上 车！” 

这 群年轻 人立即 朝车站 涌去。 

一 幅新的 画面。 

波 若尼气 上午。 火车站 前的广 场上。 

我 们立即 感受到 这里的 气氛与 前一幕 不同。 这 座城市 
的状况 尚好， 并 未遭到 战争的 破坏， 这里的 人们也 生气勃 
勃。 

米克 洛什大 叔的队 伍分成 几组， 整齐 地站在 广场中 
央。 他们的 外表和 装束， 像磁 铁一样 地引来 那些喜 欢看热 
闹的好 奇者和 在绝望 中期待 奇迹的 人们的 注意。 询 问像暴 
雨一 样朝他 们头上 泼去。 我们只 能够听 到片言 只语： 

① 波若尼 ，即 斯洛 伐克境 内的布 拉迪斯 拉瓦。 
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“你们 是从集 中营来 的吗？ …… 从 哪个集 中营？ …… 
你们认 不认识 一个？ …… 那边的 人还很 多吗？ …… 你们有 
没 有见到 我儿子 9 …… 你 们有没 有碰到 …… ” 

在 稍远的 地方， 久尔卡 用两条 腿紧紧 夹着自 己的背 
包， 他 也被人 们团团 围住. 他疲 惫地解 释说： “在 集中营 
里， 几乎 没人会 有名字 …… ” 

“他 是个卷 曲黑发 的男人 ，” 一 位妇人 仍不甘 心地试 
图启 发他： “四十 三岁， 总是面 带微笑 …… ” 

“ 在集中 营里， 几乎 没有人 会微笑 …… ” 男孩回 答。 

围 着男孩 的人群 慢慢散 开了， 一 位外表 古怪、 穿着长 
袖衬 衫的中 年男人 仍迟迟 不走。 他将 一对栂 指插在 裤带后 
边， 其他 四个指 头撑在 裤外， 正 一声不 响地看 着男孩 。这 
时， 他朝久 尔卡迈 近一步 ，说： “如 果可以 的话， 我想问 
您一 个另外 的问题 ^ ” 

“可以 男 孩说。 

男人 清了清 嗓子， 迟疑了 片刻， 最 后终于 问道： “您 
看到毒 气室了 吗？” 

男孩 有点惊 住了： “ 我想， 现在最 好不谈 这个问 
题 o ” 随后， 他回 答说。 

“哦， 那好 男人 又说， “ 可是， 我只 想知道 ，到 
底存 不存在 毒气室 D ” 

“这要 看在什 么地方 。” 男孩 认真地 考虑了 一下之 
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后， 回 答说， “比 如说， 在 奥斯威 辛很可 能有， 但是 ，我 
是从布 亨瓦尔 德来的 。” 

“从哪 儿？” 男 人问。 

男孩慢 慢地、 逐音 节地重 复道： “我 是从布 - 亨-瓦 
尔德来 的。” 

“您 是从布 亨瓦尔 德来的 0 ” 男 人点点 头说。 

“对， 我是从 那儿来 的。” 

“ 那么， 等一下 ，” 男人 用监考 老师一 样刻板 的神情 
继续 问他， “ 那么， 您 有没有 听说过 毒气室 呢？” 

“当然 听说过 男孩 惊讳地 回答。 

“那么 可以这 么说， 就您 来说， 您并没 有亲眼 看到过 
毒 气室。 是这样 吗？” 

“是这 样。 ” 男孩承 认道。 

“ 谢谢， 我只想 知道这 些。” 男 人满意 地说， 然后值 
硬 地退了 两步， 站到 一旁。 也不 知道究 竟因为 什么， 男孩 
心里生 出某种 不祥的 感觉。 

画面结 束。 

列 车上。 车 厢顶上 也堆满 了人。 我们在 一节车 厢的车 
门台阶 上看到 了久尔 卡。 他被 死死地 夹在人 堆里， 正歪着 
头打陣 JL ， 两 只手紧 紧抓住 自己的 背包。 

清 晨天光 渐亮。 男 孩睁开 了眼晴 D 火车 正好颠 簸着驶 
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过一个 小火车 站。 在火车 站的建 筑上， 可以 看到用 匈牙利 
字母 拼写的 地名。 男孩看 得两眼 发愣。 


切换 画面。 

火车缓 慢驶进 了布达 佩斯西 站。 火车站 躺在一 片废墟 
之上， 所有 的窗户 全是破 碎的。 一望 无际的 人海将 火车站 
台挤 得水泄 不通， 到处 是嘈杂 的叫嚷 和拼命 的推搡 。忽 
然， 我们看 到了米 克洛什 大叔髙 举的手 臂。 我们可 以着到 
他的嘴 在说着 什么， 但 是他的 声音却 被站台 上的喧 嚣吞没 
了。 一些我 们曾经 见过的 面孔聚 在他的 周围， 他们 环顾了 
—下 四周， 然后出 发了。 

我们看 到久尔 卡走在 人群的 后面。 他直 勾勾地 瞪着眼 
睛， 紧 盯着米 克洛什 大叔举 在空中 的手。 他 落在了 队伍后 
面， 站在那 儿等着 。 

画面 结束。 


6, 失 落的艇 


久尔 卡缓步 走在一 条小街 这 是一个 明媚的 夏日上 
午 。 男孩感 到浑身 燥热， 疲惫 不堪， 肩上背 着行李 袋。 

现在， 他站在 一个广 场上。 环顾 四周， 试图辨 认出方 
向。 他 一眼看 到一座 又破又 旧的电 影院， 于 是顺着 那个方 
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向走去 o 他 抬头望 了一眼 街头的 路牌： “勿 忘我大 街”。 

他从街 角拐进 D 

他 在一个 阴暗、 潮闷的 门洞里 仔细査 找着住 户的姓 
名。 

在一个 古老、 破旧的 环形走 廊上， 男孩 逐一査 看着每 
户 门上的 号码。 

他在一 扇门前 站住， 按响 了门铃 D 

随着 一串脚 步声， 门 突然被 猛地拉 开了。 门口 出现了 
一 张女人 面孔。 从 她的神 色看， 似乎 是在等 什么人 。突 
然， 她 脸上显 出一股 失落， 迅速 将房门 掩上。 最后， 终于 
又 拉开一 条门缝 ，问： 

“你找 什么人 吗？” 

“对 。” 男 孩语调 沉重地 答道。 

“找 谁？” 

“茨特 罗姆 * 邦迪 D ” 

门开了 ^ 门 口出现 了一位 黑发、 矮胖的 年轻女 人。 她 
长得 酷像茨 特罗姆 •邦 迪， 尤其是 那双钿 小的、 斜 吊着的 
黑 眼睛。 

“他 不在家 。” 女 人说。 

男孩 显得犹 豫不决 „ 

“他只 是现在 不在家 吗？” 他 终于笨 口拙舌 地问。 

这时， 女人上 下打童 了男孩 一眼， 脸上 忽然浮 现出一 
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种 猜测的 神情。 

“他 根本就 不在家 。” 女人 回答， 眼里 已经盈 满了泪 
水， “您是 …… ” 她 也开始 向男孩 询问， 但 是就在 这时， 
从前 厅传来 一阵急 促的脚 步声。 在暗 影里， 走出了 一位清 
瘦 憔悴、 头裹 纱巾、 身穿深 色衣服 的老妇 人„ 

“谁来 了？” 没 等走到 门口， 老 妇人就 急切地 询问。 
当 她看到 男孩的 时候， 也流蕗 出失望 的神情 p 

“我 想找茨 特罗姆 * 邦迪 。” 男孩小 声地说 D 
“他 不在家 ” 老妇人 回答。 “你 下回再 来吧。 也可 
能就 过几天 3 ” 年轻一 些的女 人好像 知道什 么实情 似的， 
做 了一个 推辞的 手势， 然后无 言地扭 过头， 将手背 抬向眼 
腈， 好 像要止 住抽噎 似的。 

男 孩转身 走了。 

老 妇人在 他身后 喊道： “请 等一下 …… ” 

画面 结束。 

男 孩走在 街上， 走到 他曾经 住过的 房子前 D 

他 把背包 放到腹 a , 仔细 看了看 大门。 

这时， 一 对年轻 夫妇正 好推着 一辆童 车从门 里走出 
来。 他们漠 不关心 地从男 孩身边 走过， 男孩 不由自 主地向 
童车 里瞥了 一眼： 童车里 满满堆 着的是 副食、 面包 ，以及 
各 类厨房 用具。 
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男 孩跨进 大门。 

他 站在阴 暗的门 道里， 看 了一眼 老式电 梯和楼 梯的台 
阶。 

他沿 着楼梯 往上爬 D 在楼道 拐角的 地方停 住脚步 ，朝 
四周 环顾了 一眼， 并用鼻 子嗅了 一下。 然后， 他下 定了决 
心， 抬起腿 疾步朝 楼上走 去。 


男孩站 在一户 门前。 他一 声不响 地站在 那儿， 将背包 
放在腿 旁。 男孩深 吸了一 口气， 然 后按响 / 门铃 

随着 一阵脚 步声， 房 门打开 了一条 缝隙， 门的 内侧还 
挂着一 条保险 锁的金 属链。 男 孩看到 一张陌 生的中 年女人 
的 面孔， 女 人面色 枯黄， 瘦 得棱角 分明。 

男孩惊 得说不 出一句 话来。 

妇人 怜悯地 摇摇头 ： 

“我这 里什么 也没有 。” 她用应 付乞丐 的口吻 对男孩 
说， 然后随 手要关 房门。 

男孩突 然将腿 插到门 缝里。 

“你 要干什 么？” 妇 人被吓 住了， 

“对 不起， 我 住在这 JL D ” 男孩说 。 

“你是 谁？” 妇 人惊诧 地问， “ 你肯定 弄错了 门牌号 
码，” 之后她 又说， “这是 我们的 家。” 

借着男 孩倒退 一步、 重新核 对房门 号码的 空档， 妇人 
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迅速 撞上了 房门， 并拧 了一下 钥匙， 将门 从里面 锁上。 

男孩愣 愣地在 门口站 了好一 会儿， 脸上 浮现出 一种独 
特的沉 闷神情 D 在 这副神 情里， 没有 任何的 绝望， 没有任 
何的 失措， 没有 任何的 苦痛。 然而， 这 种沉闷 的神情 ，将 
一直 伴随他 一生。 

他 拎起背 包往楼 上走， 走 过一扇 熟悉的 房门。 男孩往 
前走了 几步， 忽然收 住脚想 了想， 最 终又走 回来， 按响了 
门铃 

他 又听到 一串脚 步声， 门开 f 。 门口出 现了一 个肥胖 
的高大 妇人： 她 正是弗 莱什曼 伯母。 妇人就 跟我们 第一次 
见 到她时 一样， 穿 着一件 舒适的 长袍。 

弗莱什 曼伯母 跟前一 个邻居 一样， 也准 备撞上 房门。 
但是， 她最 终还是 没有将 fj 关上。 

男孩与 弗莱什 曼伯母 相互打 量着。 

在他们 后边， 在 门 厅里， 随着 眼镜的 反光， 我 们着到 
了弗莱 什曼老 伯枯搞 的面孔 d 在 弗莱什 曼老伯 旁边， 是脸 
庞 通红、 头 上留着 孩子式 中分、 嘴里 叼着雪 茄烟蒂 的斯泰 
奈尔 老伯。 他们 都跟我 们第一 次见到 时一模 一样， 似乎没 
有任何 改变。 

弗 莱什曼 老伯突 然惊叫 起来： “久尔 卡！” 

斯泰 奈尔老 伯也向 前赶上 几步， 将男 孩搂在 怀里。 

老人 们急切 地询问 ， 一 串串问 话劈头 朝男孩 砸去： 
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“ 你从什 么地方 回来? …… 什么 时候? …… 怎 么回事 
他 们将男 孩拉进 屋里。 


弗 莱什曼 家中， 房 间里的 一切陈 设都和 我们先 前曾经 
看到 的…模 样。 男孩 坐在一 张稼红 色的沙 发里。 

“我按 了我家 的门铃 ，” 男 孩说： “ 但是， 是 别人开 
的门 。” 

—阵 不安的 沉默。 

“ 你不饿 吗？” 弗莱 什曼伯 母问。 "我 记得你 以前喜 
欢吃 带洋葱 的猪油 抹面包 …… ” 她 边说边 疾步走 出了客 
厅。 

又是一 阵令人 惶惑的 沉默。 

“ 现在， 情况 是这样 …… ” 斯泰 奈尔老 伯小心 翼翼地 
开了 口 。 

“ 我爸爸 呢？” 男 孩问。 

两位老 伯迅速 交换了 一下目 光。 

“ 他死了 吗？” 

“ 他在经 历了短 暂的痛 苦之后 …… ” 斯 泰奈尔 老伯说 
着， 像 一只谨 慎的老 蝙蝠， 将手 搭在了 男孩的 胳膊上 ， 
“消 息是你 父亲的 /个 同伴捎 来的， 是从一 个德国 的集中 
营 S ■…” - 

“ 不过， 那个集 中营是 在奥地 利境内 。 ” 弗莱 什曼老 


230 



Sofsn ： 







伯插 言道。 

“等一 下， 让我 想想它 叫什么 …… ” 斯 泰奈尔 老伯沉 
思了 片刻。 

“ 好像是 …… ” 弗莱什 曼老伯 也在脑 子里搜 寻着。 

这时， 男 孩小声 打破了 寂静： “奠塔 森， ” 

“对， 就 是它， 莫塔 森！” 两位 老人很 兴奋地 想起了 
这 个词， 但 是很快 又重新 陷人了 沉闷。 

“ 那么， 我妈 妈呢？ …… 你 们有没 有听说 她的消 
息？” 男孩问 P 

“怎么 会不知 道！” 斯泰 奈尔老 伯稍稍 松了一 口气， 
然 后大声 地说， “她 也熬了 过来， 现在很 健康， 气 色特别 
好。” 

“ 几个星 期前， 她 还到这 里来过 …… 来 找你， 来打听 
你 的消息 …… ” 弗莱什 曼老伯 补充说 。 

“那么 …… 我 的继母 呢？” 男孩又 问。 

“是 这样， 她已 经重新 嫁了人 …… ” 斯泰奈 尔老伯 
说， “ 她嫁给 谁了？ 哦， 如 果我记 得不错 的话， 是 叫什么 
柯瓦奇 的。” 

“ 哪里是 什么柯 瓦奇， 好像 是福特 …… ” 弗莱 什曼老 
伯 争辩说 。 

“是舒 特。” 男 孩平静 地说。 

“对， 就 是他， 舒 特！” 两位 老人又 高兴地 叫道。 
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“话说 回来， 一切都 多亏了 他。” 弗莱 什曼老 伯赞许 
地点 头说。 

“是 他拯救 了所有 的财产 。” 斯 泰奈尔 老伯也 点头附 
和。 

“在 那段最 艰难的 H 子里， 是他把 东西藏 了起来 。 ” 
弗 莱什曼 老伯补 充道。 

“ 也许， 这事 仓促了 一点儿 。” 斯泰奈 尔老伯 谨慎地 
说。 

“也许 a ” 弗莱什 曼老伯 也附和 道。 

“ 不过， 这可 以理解 。” 斯泰 奈尔老 伯说着 点了点 
头。 

这时， 弗莱 什曼伯 母端着 一盘猪 油抹面 包和一 杯水走 
进来 d 

男孩感 激地望 着她。 

“快吃 吧！” 弗 莱什曼 老伯催 他道。 

男 孩开始 有滋有 味地吃 起来。 之后， 他 好适地 坐在沙 
发里， 用手 摸了摸 沙发的 棕红色 面料。 “ 你们还 记不记 
得， 我是 什么时 候最后 一次坐 在这儿 的？” 他突然 问道。 

“ 当时， 我们还 在这里 争辩， 我是 应该乘 汽车， 还 是坐火 
车去切 佩尔岛 …… ” 男孩 突然放 声笑了 起莱。 

一片 死寂。 

孩子 ，” 终于， 斯 泰奈尔 老伯开 口说， “当 时我们 
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不可能 知道， 这条路 竟会把 你一直 送到集 中营的 地狱里 
去。” 

“集中 营并不 是地狱 。” 男 孩平静 地说。 

“不是 地狱， 那 又是什 么？” 斯 泰奈尔 老伯反 问道： 
“我 只能将 它想象 成地狱 。” 

“ 可是， 我却 想象不 出地狱 的样子 。” 男孩说 。 

“我不 明白， 你 们究竞 在争什 么？” 弗莱什 曼老伯 
问： “ 这之间 究竞有 什么区 别？” 

“它 们的区 别是， 地 狱并不 存在， 而集 中营却 确实存 
在。” 男孩 答道。 

“应该 说是， 曾经 存在过 ，” 这 时弗莱 什曼伯 母赶紧 
插 言道， “幸运 的是， 现在那 一切都 已经结 朿了。 他也重 
新回到 了家里 。” 妇人 爱抚着 男孩的 脑袋， “我可 爱的孩 
子， 现在还 是应该 想一想 你的将 来。” 

“ 我的将 来？” 男孩现 出奇怪 的样子 „ 

“不管 怎么说 ，” 弗莱什 曼老伯 将手放 在男孩 的胳膊 
上 ，说， “首先 要忘掉 这些恐 怖的事 情。” 

“为什 么要忘 掉？” 男孩诧 异地反 问。 

“ 为了你 能够继 续活下 去！” 斯泰 奈尔老 伯说。 

“为了 能够自 由地生 活。” 弗莱 ^曼伯 母也点 头说。 

“背 着这么 沉重的 负荷， 我 们不可 能开始 新的生 
活。” 斯 泰奈尔 老伯强 调说。 
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“ 那么， 我以前 的生活 呢？” 男孩 问道： “我 将怎么 
处 置我以 前的生 活呢？ 那也 曾是我 生命的 一部分 …… ” 

“那段 生活已 经结束 了，” 弗莱 什曼老 伯斩钉 截铁地 
说， “那时 候我们 得到的 是另一 种命运 …… ” 

“ 但是， 我已 经接受 了那一 段命运 。” 男孩仍 固执地 

争辩。 

“我们 所有的 人都已 经接受 了那一 段命运 弗莱什 
曼老 伯说。 

“因为 我们没 有其他 的选择 。” 斯泰 奈尔老 伯补充 
道。 

“ 然而， 我们现 在自由 了。” 弗莱 什曼老 伯说。 

“ 可是， 我们那 时也是 自由的 。 ” 男孩 争辩说 ，“我 
们总 有许多 的时间 。在 ‘海 关署’ 里 我们呆 了整整 一天。 
在奥斯 威辛， 在排队 排到医 生跟前 之前， 我 们至少 等了半 
个 小时。 我 们总有 时间发 生一些 其他的 什么， 而不 是只能 
发 生这些 已经发 生了的 事情！ 奥斯威 辛也跟 家里差 不多， 
比 如说， 就跟 我和父 亲告别 时一样 …… ” 

斯泰 奈东老 伯稍稍 动了下 身子， 痛苦地 回味着 男孩的 
这 些话。 

“ 但是， 我 们又能 做些什 么？” 他突 然喊了 起来。 

“够 了！” 弗莱什 曼伯母 声调柔 和而果 断地插 言道， 
“现 在别再 为这些 花费脑 筋了。 久 尔卡， 你已经 很累了 D 
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在你 身后还 有一条 大路， 一 条很宽 很远的 大路。 你 需要休 
息 一下， 另外， 你妈妈 也在等 你呢。 她见 到你会 多么幸 
福！ 快回 家吧， 让她好 好地高 兴一下 …… ” 

就 在妇人 说话的 同时， 大家 都拉他 起身， 十分 爱怜地 
将男 孩让出 房间。 他 们相互 吻别。 男 孩戴上 帽子， 然后找 
自己 的背包 。 


楼 道里。 

男孩慢 步往楼 下走。 

安娜 玛丽娅 出现在 楼梯拐 弯处。 她 正在往 楼上爬 ，手 
里抱着 一个新 出炉的 面包， 这 个情景 就跟我 们在电 影一开 
始时看 到的几 乎一模 一样， 只 不过， 当时是 男孩手 里抱着 
面包朝 上爬。 

女孩 长大了 一些， 成熟了 一些， 可能更 漂亮了 一些， 
但是， 当 年洋溢 在女孩 脸上的 某种光 亮似乎 已经熄 灭了。 

女孩正 要从男 孩身边 走过， 可是 男孩并 不情愿 给她让 
路， 因此， 她抬眼 打量着 对方： 

“久尔 卡丨” 她惊讶 地叫出 了声。 

两个 人都沉 默了， 一动 不动地 定在了 那里。 

“ 你着你 变成了 什么样 子？” 女孩终 于忍不 住地问 
他， 语调 盈得有 些窘迫 D 

“我刚 从集中 营出来 男 孩说。 
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“非常 …… 可怕 吗？” 女孩不 安地问 D 

“不 。” 男 孩说， “你已 经知道 了吗？ 什么叫 ‘犹太 
人 _ ? ” 他的脸 上随; ^ 过一丝 微笑。 

“说 这个已 经没有 意思了 ，” 女孩 耸了耸 肩膀， “一 
切都过 去了， 

“你 还记不 记得， 当时你 哭成了 什么样 子？” 

“我哭 了？” 女孩 惶惑地 问道。 

“当时 你说， ‘这毫 无意义 ’ 。 我 试图安 慰你， 但是 
我 并没有 权力那 样做， 因 为我自 己也是 犹太人 D " 

“ 那么现 在你是 什么人 呢？” 女 孩脸上 第一次 浮现出 
—丝 好奇的 表情。 

“我 不知道 。 ” 男 孩想了 一下， 又说， “ 也可能 ，我 
根本 就不是 我自己 他微笑 起来。 

“你变 了。 你变得 这么怪 ^ ” 女 孩说， “就像 一个陌 
生人 。” 

“我已 经死过 一回了 男 孩说。 

“这 话怎么 讲？” 

“ 现在， 我已 经不会 再怨恨 什么了 。” 

说完， 男 孩继续 朝楼下 走去。 


转换画 面^ 

在 一条街 道上。 夏日的 傍晚。 男孩 从大门 里走出 ，没 
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走出 几步， 就 在一个 广场边 站住， 将背 包放到 脚边。 


男孩的 旁白： 

“ 我在广 场上稍 稍停了 一下， 以积聚 一些力 置。” 

在我们 前面， 那条男 孩将要 沿着它 离去的 街巷， 看上 
去长 得没有 尽头。 在远处 逐渐被 蓝色浸 染的山 丘之上 ，是 
嫣红的 天空。 我 们是某 个寂静 节日的 见证人 和参加 者：迎 
接正在 降临的 夜幕。 街上的 车流逐 渐稀疏 f 行人的 脚步开 
始 放慢， 都 市的喧 嚣逐渐 平静， 人们的 视线也 变得柔 
和， 并且将 自己的 脸转向 彼此。 似 乎这一 切都被 一片金 
黄 的光芒 笼罩， 这 幅寂静 的景象 ——我们 曾在集 中营的 
一 幕中看 到过， 而且 我们要 用一种 未来追 忆的角 度来描 
绘它。 

男孩的 旁白： 

“即使 现在， 即 使是在 这里， 我 仍这样 认为： 对我来 
说 最具代 表性的 时光， 是我 在集中 营中度 过的可 爱时光 D 
在那 之后， 使 我萌生 出一种 强烈、 痛苦、 无可奈 何的感 
觉， 这就 是思乡 之情。 刹 那间， 所有的 一切， 所有 令人惊 
诧的 怪异情 绪和令 人心悸 的破碎 记忆， 都在 我体内 变得活 
跃、 蓬勃 起来。 的确， 从某 种特别 的意义 上讲， 我 在集中 
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营的 生活更 纯粹、 更简单 …… 所有的 情景都 在我的 脑海里 
浮现， 包括那 些救了 我性命 的人； 而且， 这 是我第 一次想 
到 他们， 带着些 许的责 备和爱 的重负 。” 

男 孩拎起 背包， 背 向我们 朝前方 走去。 

男孩的 旁白： 

“我 们用不 着夸大 其词。 其实， 我自己 的心里 非常清 
楚， 为了 能够活 下去， 我可 以接受 所有的 道理， 这 就是我 
所 付出的 代价。 的确， 当 我环顾 这个亲 切的、 沐浴 在黄昏 
之 中的广 场时， 当我 环顾这 条虽被 暴风雨 冲刷、 但 仍溢满 
了万千 承诺的 街巷， 我 顿时感 到一股 生命的 力量在 我的体 
内 积聚， 我 将继续 自己根 本无法 继续的 生活。 我记得 ，母 
亲 曾计划 让我当 一名工 程师， 或 者医生 等类似 的人物 。这 
个计 划将会 实现， 因为， 没有任 何不可 想象的 事情， 我们 
不能自 然地实 现 3 我已经 知道， 在 我的道 路上， 幸福 ，就 
像 一个无 法绕开 的陷阱 在窥伺 着我。 话说 回来， 即 使在集 
中 营里， 即 使在如 林的烟 囱旁， 也曾 在痛苦 暂息的 时候有 
过某种 与快乐 相似的 东西。 所 有的人 都问我 集中营 是如何 
恐怖 的问題 …… 假如下 次再有 谁冋我 的话， 我要跟 他聊聊 
集中营 里的幸 福。” 

暂断的 间歇。 
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“如 果他们 还问我 的话， 如果 我自己 也还未 忘记的 


男 孩的身 影消失 在人群 里面， 融化 在阳光 之中。 
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后记: 


悲观 的盾牌 和乐观 的假面 


余泽民 


电影文 学剧本 《命 运无常 > ， 是凯尔 泰斯于 2001 年根 据自己 
创作于 二十多 年前的 处女作 长篇同 名自传 体小 说改 编的。 作品 
取材 于作者 少年时 代在纳 粹集中 营的一 段真实 的恐怖 经历， 正是这 
段 经历， 给 他带来 一场终 生无法 摆脱的 梦魇； 正 是这段 经历， 使他 
被 迫丧失 了自己 个体的 命运， 使他 开始了 没有尽 头的自 我放逐 。因 
此， 从作 品的深 层意义 上讲， 或许 将这部 作品标 题译为 “失 落的命 
运” 更为 准确。 

《命运 无常》 是 以二战 末期为 背景， 讲述了 一 个 名叫夂 尔吉* 
克 维什的 匈牙利 犹太少 年在一 次上班 途中被 “戏 剧性地 M 抓走 ，并 
从布 达佩斯 辗转到 了德国 境内的 “ 纳粹集 中营” 3 在 灭绝人 性的集 
中 营里， 天 真的克 维什始 终以孩 子的单 纯之心 在残酷 的现实 中屈辱 
求生， 他颇其 自然， 用 人性的 眼光审 视着那 个人性 S 乏的世 界：他 
将 被捕当 作一场 “捉 迷藏” 的 游戏； 他将 与父亲 诀别时 的流泪 ，解 
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释 为自己 “终 于为父 亲做了 点儿什 么”； 他将血 腥的城 市空袭 ，欣 
赏为 “ 圣诞树 上的彩 灯"； 他 将纳粹 士兵对 “ 逃犯” 处以的 绞刑， 
理解为 对违反 游戏规 则者的 处苟； 在曰复 一日的 “ 灰色工 作曰" 
里， 他期 盼着那 “ 最可爱 的一个 小时休 息”； 当他覌 察密密 麻麻的 
虱子 挤在大 腿的伤 P 里 “ 聚餐 ”时， 似 乎那个 痛苦的 躯体根 本就不 
是他 自己的 …… （ ‘即使 在集中 营里， 即 使在如 林的烟 囱旁， 也曾在 
痛苦暂 息的时 候有过 某种与 快乐相 似的东 西”； 甚至， 他在 毒气室 
外、 焚尸 炉旁找 到了被 他作为 “爱” 而珍藏 的东西 …… 

在 这部作 品里， 作家开 始了他 独特的 思考， 他没 有像常 人所习 
惯的、 所期 望的那 样对人 类在二 十世纪 初所上 演的最 血腥、 最暴 
力 、最残 忍的一 幕进行 切齿地 控诉， 而 是以一 个不谙 世故的 少年之 
心 平和地 "接 受”， 自然地 “屈 从”。 

剧本里 有一段 令人咀 t 良久的 独白： “不 管在什 么地方 ， 即便 
是 在集中 营里， 我 们最初 也都怀 了良好 的愿望 一 至少， 这是我 
的 体验： 首先， 我 成为一 个足够 合格的 奴隶， 以后 的事情 顺其自 
然 ——大体 上讲， 这就是 当时我 对自己 处境的 理解， 从而决 定了我 
如何继 续自己 的囚徒 生涯。 同样， 从别人 身上， 我也 得到了 类似的 
看法 。 我一 点也不 认为， 这就 是我们 生命的 价值， 这 只不过 是环境 
所致， 环境 所迫。 换句 话说， 这就 是生活 D 如 果我们 严格遵 守已经 
确 定了的 编号序 列排队 的话， 那么， 报到的 时间就 会缩短 ——至少 
最初如 此 & 如 果我们 在劳动 时足够 卖力， 我们 就可以 避免像 挨打之 
类 的霉运 —— 至少大 多数时 候是这 样。 即使 我从不 相信， 但 这是一 
个 确凿的 现实： 无 论何时 何地， 人 们在日 常生活 中所恪 守的、 一定 
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的 规则与 规范， 都不会 像被监 禁时显 得如此 重要， 甚 至可以 称之为 
— 种美德 …… ，， 

在影片 的开始 部分， 作者 着意刻 画了这 样一个 令人震 动的场 
景： 在克维 什的父 亲将被 “征” 到纳粹 集中营 服劳役 的前夜 ，一位 
前 来与男 人告別 的犹太 邻居斯 奉奈尔 老伯语 重心长 地叮嘱 他说： 
“老 伙计， 只管 低下头 …… 永远 不要丟 掉我们 （犹 A 人 ） 的沮 
丧！” 

正是这 句乍听 起来令 人费解 的话， 突出了 作品的 稍髓， 凯尔泰 
斯阐 述了一 个由他 发现的 真理： “生存 就是屈 从。 ” 这正是 多灾多 
难 的犹太 民族—— 也是在 野蛮暴 政下忍 吞了无 数灾难 的人们 —— 的 
生存 原则。 

也许， 有不 少初读 凯尔泰 斯作品 的读者 认为： 凯 尔泰斯 是一个 
不折 不扣的 悲观主 义者。 他不止 一次地 将自己 的祖国 描绘成 “被挡 
在上帝 背后的 偏僻小 站”， 他在生 活中隨 时隨地 体验着 ‘_只 有通过 
他才能 够恭受 到的恐 怖”。 纳粹 .集 中菅， 始终是 他作品 的背景 。凯 
尔秦斯 说过： "每 爭我构 思一部 作品的 时候， 都会想 到奥斯 威辛集 
中菅 

但是， 当你透 过题材 与文字 t 当你 对凯尔 泰斯的 作品加 以咀嚼 
之后， 就会 发现在 他渲染 着悲观 主义色 彩的视 野里， 却闪烁 着比任 
何人都 .更 现实、 S 坚定、 更 勇敢、 更顽 强的生 命之光 u 

剧 本中， 幸 存下来 的少年 克维什 离开集 中营后 回到了 市达佩 
斯， 在 他与儿 位年长 的老邻 居之间 有一段 積彩的 对白。 
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当 斯奉奈 尔老伯 将集中 营比做 地狱的 时候, 克维 什平静 地反驳 
道： “集中 营并不 是地狱 …… “它 们之间 的 E 别是， 地 狱并不 
存在， 而集中 营却确 实存在 。” 

邻 居们宽 慰他： 现在那 一切都 已经结 束了， 他应该 “为 了继续 
活下 去”而 “忘掉 这些恐 怖的亊 情”。 男孩却 惊诧地 反问： “为什 
么要 忘掉？ …… 那也 曹是我 生命的 一部分 - ” 

通 过这段 对话， 我们可 以体味 到作家 内心的 倔强， 可以 嗅到作 
家 生存的 火焰. 可以 理解到 作家的 另一句 箴言： 悲观 主义， 是一种 
勇敢。 

对于一 个弱小 的个体 来说， 自我 的放逐 是一种 求生； 在 残忍的 
暴政 面前， 凯尔 泰斯式 的悲观 主义， 对 于一个 不能主 宰命运 的弱小 
个体 来说， 不 过是一 块用来 捍卫自 己生存 的勇敢 盾牌。 

在 通常所 列的凯 尔泰斯 作品目 录上， 人们 所能看 到的剧 作只有 
一部， 即 电影文 学剧本 《命 运无常 > : 然而很 少有人 知道， 这位题 
材 沉重、 语风 犀利、 充满哲 学思想 的作家 的文学 生涯， 竟是 从戏剧 
创作 开始的 a 而且， 更 出乎人 们意料 的是： 早 在上个 世纪的 六十年 
代初- 凯尔 泰斯在 匈牙利 就已经 是一位 颇有影 响的剧 作家了 ，而 
旦, 那时 还被集 中营的 II 梦困绕 着的年 轻凯尔 泰斯， 还是 一位乐 
观、 幽默的 “ 音乐轻 窬剧” 作家。 

二战 结束后 T 从纳粹 集中营 出来的 少年凯 尔泰斯 在布达 佩斯读 
完了 中学， 以后 当过报 社记者 和工厂 工人， 从 1953 年开始 从事文 
学翻译 和个人 创作。 在 五十年 代朱到 六十年 代初， 凯 尔秦斯 先后完 
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成 了五部 “ 音乐轻 軎剧” 创作， 并获得 成功。 

尽管， 凯尔泰 斯的早 年戏剧 创作与 ft 后来 的作品 相比， 显得无 
足 轻重; 但那 毕竟是 他写作 生涯的 开始， 是 他试图 “ 表述生 话”的 
—次 尝试； 尽管， 后来 他选择 了过于 沉重的 题材， 但 他把年 轻时的 
乐 观变成 一顆頼 尘粒， 塞 在集中 营的砖 缝里， 落在 编辑部 的窗台 
上 …… 尽管他 已经创 作了一 种难涩 压抑、 充满哲 思的独 特文风 ，但 
仍偶 尔尝试 剧作的 冲动。 他 曾将自 己的中 篇小说 《寻 踪者》 搬上了 
银幕， 而后， 他又赶 在戴上 “诺 贝尔文 学奖” 桂 冠之前 将小说 《命 
运 无常》 改写成 了电影 剧本。 

尽管， 凯尔 泰斯仍 保持着 匈牙利 国籍， 尽 管他仍 在布达 留有一 
套筒居 i 但是， 他的作 品却主 要是通 过德国 向西方 流传， 而 在他的 
故 乡匈牙 利， 知道 “凯尔 泰斯” 名字的 读者 却寥寥 无几。 究其原 
因， 作 家在一 次接受 采访时 坦言： “匈 牙利并 没有直 面那些 塞在盒 
子里的 尸体， 并没 有直面 纳粹集 中营的 存在， 并没有 直面匈 牙利犹 
太人 的屈辱 命运， 并没有 直面那 -- 个自 认为是 匈牙利 人的人 群所遗 
受的涂 炭。” 

有 人说， 凯尔 奉斯是 世界上 最后一 位从纳 粹集中 营里幸 存下来 
的 作家； 有人 指贵， 凯尔泰 斯过分 渲染了 人类的 恐怖; 有人 担心， 

凯 尔泰斯 对人类 罪恶的 憎很与 控诉， 会 使绝望 像瘟疫 一样地 躉延; 
也有人 认为， 凯尔 奉斯和 卡夫卡 一样， 是 人类文 学史上 最弱小 、最 
无奈、 最孤独 的英雄 …… 

也许， 还是不 要在读 者尚未 读完凯 尔泰斯 的作品 之前下 任何结 
论； 最后， 我 只想引 用作者 在剧本 《命运 无常》 尾声 中的一 段话， 
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希望 能够诱 发中国 读者更 深层的 思考： 

“当 我环顾 这个亲 切的、 沐浴在 黄昏之 中的广 场时， 当 我环顾 
这 条虽被 暴风雨 冲刷、 但 仍溢满 了万千 承诺的 街巷， 我顿时 感到一 
股生 命的力 董在我 的体内 积聚： 我将 继续自 己根本 无法继 续的生 
活 …… 我已经 知道， 在 我的道 路上， 幸福， 就 像一个 无法绕 开的陷 
阱 在窥伺 着我。 话说 回来， 即 使在集 中营， 即 使在如 林的烟 囱旁， 
也曾 在痛苦 暂息的 时候有 过某种 与快乐 相似的 东西。 所有的 人都问 
我集中 营是如 何恐怖 的问题 …… 假如下 次再有 谁问我 的话， 我要跟 
他聊聊 集中营 里的幸 福^: ” 

2003 年 5 月 19 0 于布 达佩斯 
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'当 我环顾 这个亲 切的， 冰浴在 黄昏之 
中的 广场时 当我环 顾这条 虽被暴 风雨冲 
刷 、但 仍溢满 了万千 承诺的 街巷. 我 顿时感 
到 一股生 命的力 量在我 的体内 积聚, 我将继 


续自己 根本无 法继续 的生活 


我已经 知道， 在 我的道 路上. 幸福 .就 
像一个 无法绕 开的陷 阱在窥 伺着我 & 话说回 
来. 即使 在集中 营里， 即使 在如林 的烟囱 
旁 .也曾 在痛苦 暂息的 时候有 过某种 与快乐 
相似 的东西 ^所 有的人 都问我 集中营 是如何 
恐怖 的问题 …… 假如下 次再有 谁问我 的话, 
我要 跟他聊 聊集中 营里的 幸福/ 
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